Снова на дороге

Снова на дороге (On The Road Again)(1)

http://www.aelaq.org/mrb/print.php?article=194

(перевод с англ., комментарии Fiery-angel)

Гийом Виньо выполняет поворот в семейных традициях

Ноэль Ридер (Noel Rieder)

Montreal Review of Books

Spring 2010

В 80-х все говорили о поколении Х. Конечно вы помните: они были задумчивыми материалистическими слэкерами(2), которые однажды затопили экономику их апатией и раздражающей философией Дзэн.

Сейчас эти ген-иксеры влились в общую волну повзрослевших, а появление увлеченных рэйвов(3) и экстази ген-игреков(4) было тем, что ужасало министров финансов. В эти дни только люди, которые сами были ген-иксерами, подобно Гийому Виньо, уделяли внимание ген-иксерам.

Если это имя звучит знакомо, это потому, что отец Гийома - известный поэт и сочинитель песен Жиль Виньо. Яблоки обычно падают недалеко от яблони, но они немного могут откатиться. Гийом предпочел прозу поэзии, и его второй роман "Необходимые предательства" ("Necessary Betrayals")(5), книга о недовольных жизнью тридцатилетних, свидетельствует о его таланте.

Действие романа "Необходимые предательства" следует за его героем Джеком, упавшим в глубокую трещину переломного среднего возраста. Жизненная ситуация Джека ужасающа. Брак его разрушен, он не может найти какой-либо жизненной мотивации и пьет. Если рассказывать не вдаваясь в детали, то он легко соглашается на дорожное путешествие со своим безалаберным шурином Тристаном.

Пара садится в машину и движется на юг в огонь Ада для Слабоумных (см. Мартин Эмис)(6). У их путешествия по Штатам нет никакой цели, так же как и у них самих, не помогают здесь и споры, сдобренные всеми их пьянками. Джек - мрачный философ, в то время как неистовый Тристан всегда жил бездумно, обрывая свои духовные воспламенения с помощью алкоголя, секса и кулачных боев.

И это, вероятно, хорошо, что к ним присоединилась Нуна. Страстная испанская студентка-выпускница имеет проницательный взгляд и острый, как рапира, ум, и, так как она уже закончила учебу и безработная, друзья легко уговаривают ее присоединиться к их грандиозному кутежу.

Книга Виньо - кивок в сторону легендарного романа "В дороге" Керуака, но он не имеет отношения к открытию некоей бродяжнической нирваны большой дороги. В "Необходимых предательствах" нет иллюзий подобного рода. Его характеры в большей степени живут своим прошлым, чем поиском нирваны.

Но всем известно, что любовный треугольник - это бомба с часовым механизмом, и их путешествие конечно же не гладко. Тристан с Нуной вступают вскоре в интимные отношения, что заставляет Джека гораздо острее ощутить нехватку любви в его собственной жизни. Вскоре троица разделяется, оставляя позади себя клубок разочарований и подавленных чувств. Реакция Джека - просто убежать. Он направляется в Луизиану, надеясь найти забвение в экзотической тихой заводи Нового Орлеана, города, который "ты любишь как шелудивый пес".

"Необходимые предательства" написаны прекрасным острым, как бритва, языком, который также движется по страницам, как и описываемое дорожное путешествие, одАренное молодым поэтическим взором и смягченное более зрелой писательской сдержанностью. Виньо занимательно рисует в своем романе кутежи и движимые течением сцены.

Но очевидно, что движение по течению должно остановиться рано или поздно, а кутежи не могут продолжаться вечно. Джек находит суррогатную семью в доме черного владельца забегаловки и остается здесь в качестве мойщика посуды. Здесь, став свидетелем их стоицизма перед лицом обрушившегося несчастья, он вновь возвращает отвагу, чтобы встать лицом к лицу с жизнью.

Второй роман Виньо заслуживает чтения не только ради развлечения. Старые экзистенциальные вопросы, которые он поднимает все еще заслуживают внимания: почему мы должны беспокоиться о карьере? Какую ценность имеют личные отношения и не спрятан ли какой-либо смысл в глубине этих вопросов? Виньо предлагает некоторые интригующие ответы.

Ноэль Ридер ведет беседу с Гийомом Виньо.

НР: Уверен, что вас уже много раз спрашивали об этом, но не давит ли на писателя тот факт, что его отец известный поэт и исполнитель песен?

ГВ: Нет. Я не чувствую какого-либо дополнительного давления. Но я знаю, что имеются различные виды ожиданий от меня. Я думаю, что, вероятно, если бы я потерпел неудачу, то некоторые люди с радостью избили бы меня из-за того, кем был мой отец, в то же самое время, если бы я добился успеха, то это было бы принято как должное. Однако, это то, о чем я обычно стараюсь не думать.

НР: Была ли в вашем доме артистическая атмосфера в период, когда вы росли, которая каким-то образом способствовала вашему выбору стать писателем?

ГВ: В доме всегда было много книг, так что книги не были какой-то экзотической вещью. Что бы мы не хотели делать, наши родители всегда принимали это. Я хотел стать юристом, и они были прямо счастливы. И действительно, вероятно, более полезным было иметь юриста в семье, чем известного писателя (смеется).

НР: Почему вы решили поместить любовный треугольник в центре вашего романа? Вы считаете, что это могло высветить ваших персонажей каким-то особым образом?

ГВ: Да, именно на это я и надеялся. Любовь и дружба - основа всего, что мы делаем, и суматоха, которая может возникнуть из-за них, проливает много света на то, кто мы есть и какие мы есть. В то же время я был испуган тем, как бы не оказалось, что как персонажи Джек и Тристан мало что могут сказать друг другу (без третьей партии). Они оба очень разные и очень упрямые, поэтому Нуна играла роль своеобразного моста между ними. Она заставляла их взаимодействовать. Однако в конце она становится стеной между ними.

НР: У Джека характер одиночки, во многих случаях это очень серьезный и контролирующий себя тип личности, в то время как Тристан по-видимому живет более рискованно и спонтанно. Не является ли крушение Джека частично результатом его попытки контролировать свою жизнь?

ГВ: Вы знаете, есть старая французская басня о водной лилии и старом дубе. Однажды дуб посмотрел свысока на лилию и говорит: "Взгляни на себя, ты так слаба, любой может сломать тебя". Но потом, когда случился шторм, лилия всего лишь согнулась, а дуб был вывернут из земли с корнями. Джек из тех, кто велик пока нет ветра, но он не знает что делать, когда приходит шторм".

---------------------------------------------------------------------------------------------

Комментарии:

(1) заголовок песни известнейшего певца в стили "кантри" Вилли Нельсона http://ru.wikipedia.org/wiki/Willie_Nelson, а также перефраз названия романа важнейшего представителя литературы «бит-поколения» Джека Керуака

(2) слэкеры (или лузеры) - праздношатающиеся ничегонеделатели. Культура слэкеров бросает вызов распростаненному тезису «потребляй, работай, сдохни», эти молодые люди дают отвод превалирующим формальным стандартам прилежности, пунктуальности, распланированности существования и приоритета института труда. Они не желают взрослеть и не могут долго оставаться серьезными, их влечет любое творчество, креативные экзерсисы, альтернативные возможности, являющееся протестом против чуждой им замусоренной и деградидировавшей массовой культуры. Подробнее здесь: http://www.netsurfer.ru/slackers.htm

(3) рейв (англ. rave) — массовая дискотека с выступлением диджеев и артистов, где каждый может почувствовать мощную энергетику музыки; название электронной танцевальной музыки, которую играют на таких дискотеках. http://ru.wikipedia.org/wiki/Rave

(4) поколение Y (поколение Сети, поколение Миллениума). Первое поколение, юность которого пришлась на начало XXI века.

МАНИФЕСТ ПОКОЛЕНИЯ Y

§1. Y – это предпоследняя буква алфавита. Мы будем первыми.

§2. Y – это нечасто используемая буква. Мы будем востребованными.

§3. Y – это палка о двух концах. Мы будем многогранными.

§4. Y невозможно без X. Мы благодарны своим родителям, но не желаем быть их клонами.

§5. Поколение Х провело жизнь в поисках самих себя. Мы будем жить в поисках новых друзей.

§6. Нам не нужны переводчики и посредники, границы и заборы. Наш дом – весь мир. Наша родина – мегаполис. Наша стенгазета – интернет.

§7. Мы не делим действительность на реальную и виртуальную. Мы сами – это все, что у нас есть.

§8. Мы не боимся быть успешными, не стесняемся своих достижений, не стыдимся ошибок. Не ошибается тот, кто ничего не делает.

§9. Мы будем делать все, что мы захотим – по взаимному согласию.

§10. Впиши сюда любое количество своих параграфов – если это будет тебе нужно.

подробнее см. здесь:

http://www.proza.ru/2009/04/01/540

(5) первоначально книга вышла на французском под названием ("Ищи ветер"), а затем была переведена и выпущена на английском под названием "Necessary Betrayals" ("Необходимые предательства")

(6) имеется в виду роман Мартина Эмиса "Ад для слабоумных и другие поездки в Америку" (англ. The Moronic Inferno and Other Visits to America) 1986 года

Дополнительный комментарий


Следует заметить, что термин "Поколение Y" не единственный в настоящее время. Также говорят о "Поколении i" (например, здесь: http://macroantropolog.livejournal.com/59820.html ), а совсем недавно вышла новая книга Дугласа Коупленда "Поколение А" (http://www.be-in.ru/art-process/4106-pokolenie_a_duglasa_kouplenda)

Комментариев к заметке пока нет. Ваш комментарий может стать первым!

Ваше сообщение по теме: