Стивенс - очень хороший дворецкий. По крайней мере, он считает, что соответствует всем правилам негласного кодекса хороших дворецких, разработанного его отцом и дополненного им самим.
Стивенс неразговорчив, расторопен, умеет управлять коллективом слуг, порядок в доме - чужом доме - его второе я, нелюбознателен, не имеет собственных суждений.

Стивенс настолько слуга, что выполняет свои обязанности, зная, что этажом выше его отец доживает последние минуты.
Стивенс настолько привык жить не своей жизнью, что не сумел разобраться в отношениях с экономкой - по всей видимости, он не понимал, что чувства имеют не только владельцы имений-заводов-пароходов, что можно использовать мозг не только для того, чтобы запоминать, каким образом чистить хозяйское серебро.
Намеков, метафор он не понимал, юмор тоже был ему недоступен - и вовсе не потому, что Стивенс глуп или необразован, напротив, он умен - просто учился он не вширь, а вглубь. Даже художественную литературу Стивенс читает не по велению сердца, а для улучшения языка - ведь его хозяин частенько принимает довольно высокопоставленных людей, и Стивенсу нужно нахватать в книгах оборотов, чтобы дом, в котором он служит, не ударил в грязь лицом.

Наверное, не случайно подобную книгу написал японец - сколько бы ни говорилось о его "британнистости" - подобное служение господину, полное сознательное отбрасываение собственной личности ради служения, характерно для японской культуры: вспомнить тех же самураев, которые шли на самоубийство после смерти хозяина.