Рецензия madmoiselleolga на книгу «Ночной поезд на Лиссабон»

«Ночной поезд на Лиссабон» Паскаль Мерсье

«Кто-то может жить надеждой, что, снизив порог своих ожиданий, сжавшись до одной твердой косточки, тем самым станет неуязвимым для боли разочарования. Но каково это было бы, вести жизнь, лишенную смелых, отчаянных надежд, единственным ожиданием которой остается лишь упование на то, что скоро придет автобус...»

Книги — они как люди: с одними просто приятно познакомиться, а другие становятся твоими добрыми хорошими друзьями. В моём случае получился как раз второй вариант. И, как любое счастливое знакомство, как обычно, оно произошло совершенно случайно. Я никогда специально не ищу книги, поскольку, чаще всего, они сами находят меня. Так получилось и в этот раз. Случайно наткнувшись на эту книгу, и прочитав аннотацию, я сразу поняла, что это как раз именно то, что я так долго искала.

Завязка сюжета достаточно тривиальна. Грегориус Раймунд — немолодой, ничем не примечательный преподаватель древних языков, которого за глаза все коллеги давно не называют иначе как «Мундус» — за занудство и энциклопедичность познаний в классической филологии — вдруг спасает на мосту загадочную португалку, которую потом приводит на своё занятие, но та исчезает не дождавшись конца урока, а следом за ней исчезает и он сам… Казалось бы, вот ещё сюжет! Но, стоп. Эта история не о любви.

Тогда о чём же? Вот так, в двух словах, наверное, сложно ответить на этот вопрос, и каждый найдёт в ней что-то своё. Наверное, все же, о поисках себя и своего места в жизни. Да, можно прожить полжизни, и все равно не знать ответа на эти и многие другие важные вопросы.

«Испанский слишком походил на латынь, но в то же время латынью не был — и это мешало ему. Ему было не по нутру, что слова, в которых латынь словно оживала, раздавались из уст современников — на улицах, супермаркетах, в кафе. Что их употребляли для того, чтобы покупать кока-колу, торговаться и изрыгать ругательства. Мысль об этом была ему невыносима, и он поспешно и решительно отгонял видения, как только они возникали. Конечно, римляне тоже торговались и ругались, но это было нечто иное. Он любил латинские предложения именно за то, что в них застыло прошлое. Что они никого не принуждали отвечать на них. Потому что этот язык был по ту сторону досужей болтовни».

В один прекрасный день Грегориус понимает, что не может жить своей прошлой жизнью, и что в упорядоченном и прекрасном в своей незыблемости мире древних языков застыла и его собственная жизнь, и время, с неуловимой неизбежностью высыпается всей своей тяжестью невесомого песка из неумолимых песочных часов, и что каждодневная серая монотонность череды будней, когда каждый новый день похож на предыдущий стала для него просто невыносима.

«Это ошибка, бессмысленный акт насилия, когда мы сосредотачиваемся на „здесь и сейчас“ в полном убеждении, что ухватываем самое существенное. А было бы куда важнее, уверенно и спокойно, с невозмутимым юмором и соразмерной грустью обживать то временное и многомерное пространство, что, собственно, и есть мы. Почему мы жалеем людей, которые не могут путешествовать? Потому что они, не имея возможности распространяться во внешнем мире, и во внутреннем не могут простираться, не могут умножать себя — они лишены возможности совершать дальние путешествия в самих себя, чтобы открывать, кем и чем другим ты бы мог стать».

Встреча с загадочной португалкой пробуждает у Грегориуса интерес к португальскому языку, к этому бесконечному потоку шипящих, в котором проглачиваемые в потоке речи гласные казались лишь поводом бесконечного повторения змеиного «ш» на конце. Благодаря мелодичности и необычной живой красоте которого он наконец освобождается от тяжкого груза ограничений, на которые сам обрекал себя всю свою сознательную жизнь, от своего собственного образа «Мундуса» и открывает для себя совершенно новый, наполненный живыми красками и настоящими людьми с их реальными судьбами мир.

«Жизнь — это не то, что мы проживаем; она то, что мы живем в нашем представлении»

«Может быть, наилучший путь к познанию себя самого состоит в том, чтобы научиться узнавать и понимать другого? Того, чья жизнь протекала совершенно иначе и чья логика в корне отличается от твоей?»

Роман очень необычен не только по своему содержанию, но и своей форме. Представляя собой своеобразный синергетический объект повествовательного и эссеистического пластов текста — это своего рода книга в книге, где основная сюжетная линия перемежается с философскими рассуждениями, являющимися главной движимой силой романа, выкристализированными в эссе Амадеу ди Праду — врача, борца Сопротивления, выходца из благородной португальской семьи, неординарный ум и загадочная и трагичная судьба которого побудили главного героя сесть в тот самый ночной поезд на Лиссабон, чтобы, как казалось главному герою, найти разгадку жизни таинственного португальца, но, на самом деле, найти в конечном счете самого себя.

Нельзя сказать, что эту книгу достаточно легко и просто читать, все-таки роман-эссе — сам по себе жанр достаточно трудный для восприятия, но то, что ее безусловно стоит прочесть, если вы ничего не слышали о ней раньше, нет никаких сомнений.