Самая литературная кинорецензия

«Дуэль. Пушкин–Лермонтов», 2014 год, режиссер Денис Банников.

Это очень необычный фильм для российского кинопрома. Формально это жанр альтернативной истории. Фактически – это тонкое рассуждение о судьбах людей, о судьбе общества, о природе таланта. Даже о том, что есть смерть, необратимость времени – зло или благо? Перед нами ветка реальности XIX века, в которой Пушкин и Лермонтов победили в своих роковых дуэлях. Прошли годы – и всё изменилось.

Это мир, в котором вообще все выжили. И «папу Чацкого» Грибоедова не убили в Иране. Наверное, и другие выжили – я не успел заметить. Удивительно, но жизнь страны тоже изменилась. Не уверен, но мне кажется, в этом есть намек. Выжили великие поэты страны – и Россия победила в Крымской войне, Николай I не умер от горя и разочарования. Страна не оказалось в той жопе, в которую загнала себя в конце 50-х в нашей реальности. Это ли не сила слова из уст гениев!
Конечно, эта условность радикально изменила культуру страны. Вы поймите правильно: никто ведь не умирал по плану. Пушкин не завершил последнюю строчку очередной поэмы. Завершил, так сказать, свое наследие русскому народу – и пошел стреляться. Нет, все были в творческом процессе! Пушкин думал о продолжении «Евгения Онегина», у Лермонтова вообще всё только начиналось. Например, уже был начат «приквел» «Героя нашего времени» – «Княгиня Лиговская» – о юных годах Печорина.

Они все собирались творить! Но вот что из этого получилось бы, как вообще сложилась бы их дальнейшая жизнь: это вопрос. И фильм пытается на него ответить. Может быть, ответ и не истинный, но это очень глубокая попытка.
«Дуэль» сняли совершенные ноунеймы от режиссера и продюсеров до композитора и монтажера. У Дениса Банникова, снявшего эту картину даже фото на Кинопоиске нет – настолько он «успешен». Актеры все тоже малоизвестные, но настоящие. Кино малобюджетное, это тоже читается 25-ым кадром.

При этом, это хорошее кино. Может быть, некоторые второплановые герои дают слабину, зато постаревший Пушкин, битый жизнью Лермонтов вышли замечательно. Несмотря на ограниченные возможности картинка дорогая и богатая: костюмы, интерьеры, всё играет на доверие к фильму. Как видите, не нужны бюджеты «Союза спасения», чтобы показать аристократическую жизнь Питера образца XIX века.

Конечно, всё очень камерно. Видно, что выкручивались, как могли. Просто очень быстро перестаешь обращать внимание на эти нюансы, потому что главное достоинство картины – сценарий. Очень тонко, очень мастерски нам постепенно раскрывают жизнь великих поэтов «после». Поэтов, которые выжили, но лишились статуса «великих жертв». Пушкин так вообще стал убийцей Дантеса, и это необратимо повлияло на его личную жизнь. Но прочь, прочь спойлеры! Важно, что попытка проанализировать альтернативу сделана глубокая, с учетом самых разных факторов. И нам ее не вываливают лекционно. Нет, отдельные сцены, намеки, подсказки, сплетни – зритель, как гребаный шерлокхолмс пытливо расследует: да что ж тут стало?!

По-настоящему начинаешь верить фильму только после того, как начинают звучать стихи. Представьте! Так никогда и не созданные стихи Пушкина, Грибоедова, Лермонтова! Они здесь есть и они крайне убедительные. Ты узнаешь стиль, язык. И невольно задумываешься: а вдруг автор и вправду смог заглянуть туда?

Впечатляюще. Можно не восхищаться этой работой, но не посмотреть ее нельзя.