Книги, разрывающие душу

Решила я в этом месяце в долгий ящик заметку свою не откладывать. Не известно, знаете ли, захочу ли я поднять эту историю позднее, после того, как другие участники поделятся своими впечатлениями о книгах школьной программы, произведших на них сильное впечатление.

Я для этой заметки сегодня совершила подвиг. Да. Перечитала «Муму». По диагонали перечитала, чтобы только нужную цитату найти. И даже при этом слезами облилась. Никогда мне не понять людей, которые, прочитав в детстве этот рассказ, мечтают о прежних монарших временах.

Я не помню точно, в каком это было классе, но школа была начальная. В начальной школе, все же помнят, один учитель ведёт все уроки. Так вот, случилось так, что наша учительница заболела, и её заменили другой. Я не знаю, в чём была причина, то ли она была не очень готова к уроку чтения, то ли это наоборот было в стиле её преподавания, но она решила провести урок, посвящённый Тургеневу за чтением по очереди (или как там это называется, я уже не помню). Начиная с первой парты, ученики прилежно читали определённое количество строк из произведения вслух. Вообще-то я такое любила. Это давало такое ощущение, что ты на некоторое время вдруг оказывалась в центре всеобщего внимания. Да и думать особо было не над чем, читай себе готовый текст, и всех дел.

Понятно, что особенно отвлечься не получалось, приходилось следить за текстом, чтобы, когда очередь дойдёт, не прошляпить «передачу», подхватить и передать дальше. И желательно, прочитать лучше всех. Но в этот раз всё пошло не так. Я не знаю, как так получилось, вероятно, круг был уже не первый, но я вдруг поняла, что когда очередь дойдёт до меня, прочитать свой отрывок достойно я не сумею. И всеми силами души я умоляла учителя – эту незнакомую мне совершенно женщину – чтобы она не передавала очередь так быстро, как она это делала. Но всё было напрасно. В самый трагический момент повествования, она назвала мою фамилию.

«Наконец Герасим выпрямился, поспешно, с каким-то болезненным озлоблением на лице, окутал веревкой взятые им кирпичи, приделал петлю, надел ее на шею Муму, поднял ее над рекой, в последний раз посмотрел на нее. Она доверчиво и без страха поглядывала на него и слегка махала хвостиком. Он отвернулся, зажмурился и разжал руки… Герасим ничего не слыхал – ни быстрого визга падающей Муму, ни тяжкого всплеска воды; для него самый шумный день был безмолвен и беззвучен, как ни одна самая тихая ночь не беззвучна для нас, и когда он снова раскрыл глаза, по-прежнему спешили по реке, как бы гоняясь друг за дружкой, маленькие волны, по-прежнему поплескивали и постукивали они об бока лодки, и только далеко назади к берегу разбегались какие-то широкие круги».

Я и прочитала-то два, или три слова. Я уже знала, что ждёт Герасима и его собаку. На учебник уже капали слёзы, и голос мне, разумеется, изменил. Учительница передала очередь сразу, не задерживаясь, но глупо было бы думать, что класс не заметил случившегося. Мне ещё очень долго вспоминали Муму и слёзы, по поводу её трагической судьбы. А я ещё не умела в упор спрашивать – а ты, разве не плакал, читая эту жуткую историю? Какая же ты бессердечная тварь, в таком случае.

Лет через шесть-семь, в одиннадцатом классе я взялась делать доклад по книге Чингиза Айтматова «Плаха». Учительница литературы в кратком вступительном слове перед моим выступлением предупредила класс, чтобы они не удивлялись, если голос докладчика, мой то есть, дрогнет в процессе изложения, потому что книга очень тяжёлая. И я подумала, что это предупреждение немного запоздало. Отчего бы такую вступительную речь было не сказать той учительнице начальных классов, перед тем, как мы начали вслух читать такое тяжёлое произведение как «Муму»? Вполне возможно, пара лет насмешек обошли бы меня стороной. В этот раз голос мой не дрожал. Потому что я была старше и уже умела абстрагироваться.

Ревела я ещё только над одной книгой школьной программы, к счастью не при всех, а дома в одиночестве, – над Некрасовским «Морозом красным носом».

«Стоит под сосной чуть живая,

Без думы, без стона, без слез.

В лесу тишина гробовая —

День светел, крепчает мороз».

Вот, блин, понятно же, что специально они так делали. Чтоб до печёнок пробрало, да не нас, пролетарских детей, а бар, управителей мира, и всё равно не злишься на них за то, что на эмоциях играют. Но лишний раз возвращаться к этим произведениям не хочется. Да какое там не хочется! Чтоб я ещё раз?... Да ни за что! Ну, если только для BookMixа.

Некоторые книги – настоящее испытание для читателя.

Меня все время бесил этот Герасим. Лучше бы он сам утопился!

@Lemonstra, нет, ну если всё равно собирался уйти обратно в деревню, зачем жу утопил? Ушёл бы вместе с ней! И слово бы сдержал. Ведь даже посторонние не убили, а увели её просто...

Специально это всё Тургенев усугубил...

@Nаtалка, на жалость давил, гад...

Вот поэтому-то лично я на него и злюсь! Хотя я слышал, что история, так сказать, "основана на реальных событиях". И прототип Герасима никуда даже и не ушел. Так что может поэтому Тургенев и не стал писать хэппи энд? Потому что в реальности его не было? Фу, блин! Вот я вообще не люблю это произведение. В 12 лет ревел над ним.

А училка ваша - бесчувственная злодейка. Фу.

@VladimirB, мне кажется, оно никого не оставило равнодушным. Только кто-то сумел скрыть свои чувства, а кто-то не смог. 

А учительница просто неопытная была, мне кажется. Надеюсь, она из этой истории тоже сделала выводы. 

@Nаtалка, в том ведь и трагедия всего произведения: не мог он просто уйти, не мог он барского приказа ослушаться, это въелось в мозг, в кровь, в плоть, нам сейчас свободным людям этого не понять... тем и страшно было то время, это и хотел сказать Тургенев. Герасим - такая же собачонка на привязи, как и несчастная Муму и только исполнение приказа что-то переломило в нём и тогда только он смог сбежать. Но не мог без этого...никак.

@Anabel Tribal, так понятно... мозгом понятно, но внутри прям протестует всё ((( 

Знаешь, остаётся утешаться тем, что те, кто этот рассказ читал во времена Тургенева чувствовали то же самое, что и я, обливаясь слезами над этим несчастным Герасимом, с которым как с какой-то игрушкой забавлялась барынька.

@mkutubi, ох уж эти лодочники)

Прелестно! Я уже неделю хочу написать одну заметку, да всё времени нет. Она как раз перекликается чуть-чуть с твоей. Обязательно напишу. 

@Aнжелика, заинтриговала)) Жду!

И на конкурс жду)) Я помню, ты говорила, что про книги школьной программы у тебя есть что написать )

@Nаtалка, про школьную программу мне что-то лень, а вот про детство напишу) 

@Aнжелика, так. Как это лень? Надо собраться и того... как забабахать.... чтоб все сели. Лень. Хм. 

@Nаtалка, ))) да что там сели! Чтоб прям упали) 

@Aнжелика, да-да )) Чтоб прям штабелями укладывались ))

Ох, какая заметка. Читаю про маленькую девочку,хочется ее обнять и успокоить.Злюсь на учительницу!  
А как написано…любо-дорого))

@Luba-ma, спасибо 🤗

Но учительница, всё-таки, не плохая, не стала же она настаивать, чтобы я дочитывала... Скорее у неё было ещё мало опыта работы... ну и то, что класс был чужой, не знакомый свою роль сыграло.

Да, эти слезы в детстве над книжками на всю жизнь запоминаются. Как я рыдала над Белым Бимом! Лезла обниматься к нашей собаке, а он, ошалев от моего воя, забивался от меня подальше в угол...

@Стопченко, ох, да. Я с тех пор не могу читать все эти ужасы про животных. Вот, вроде, и воспитывают они бережное отношение и любовь, но чтоб ещё раз испытать эту безысходность - нет уж, увольте. 

Я тоже рыдала над Муму. Во взрослом возрасте даже больше. Как-то прогуливалась в окрестностях работы и обнаружила табличку, что в этом доме жила барыня, у которой служил Герасим. Решила перечитать эту книгу, и слёзы, сопли ручьём :((( неужели нельзя было куда-нибудь увезти, отдать эту несчастную собаку??!

Ещё в детстве смотрела советский фильм, где убивают лошадь. То ли она ногу сломала, то ли просто по каким-то причинам, то ли фашисты заставили, не помню. Мужик, хозяин этой лошади рыдал, какой-то мальчик рыдал, и я вместе с ними, у меня вообще истерика была почти.

Почему-то про убийства/издевательства над животными вообще не могу читать/смотреть. 

@lusinda_lusinda, это нормальная реакция, я считаю. Гораздо подозрительнее, если человек на издевательства над безответными тварями смотрит без эмоций, или того хлеще с любопытством.

Вот с убийствами в книге людей у меня восприятие проще...

Классная заметка. С детства не люблю такие книги. Но у нас "Муму" из программы выкинули, но узнала я об этом когда уже ее прочла на каникулах... Прибить хотелось гениев - составителей программы... Не могли быстрее шевелиться?! Нет, надо в последний момент...

А еще неизгладимое впечатление произвела на меня "Песнь о собаке" Есенина. Терпеть ее не могу, но мы ее вообще наизусть учили...

@X_Tasha_X, вот и скажи, как после таких книг полюбить чтение?)

Мне один знакомый рассказывал, что что его знакомый после Муму неделю проплакал и больше книг в руки не брал никогда в жизни.

Как, всё-таки, хорошо, что нам в руки попали книги других авторов, в школьную программу не попавших, но сумевших открыть, что в книгах бывает не только социальная боль и беспросвет )

Для меня и "Муму", и "Белый Бим", и еще несколько книг просто "стоят на блокировке". Даже прочтя их "по диагоналии" (отдельные фрагменты), я не в состоянии к ним вернуться. СлабА, увы :( . Это то, что "невозможно развидеть". Это реально раздирает изнутри. Я знаю, что будет после того, как я прочту - несколько долгих дней, потом чуть слабее - еще недели полторы, потом еще слабее - еще пару недель... Ни ради чего на это не пойду :( . Даже вот на эту заметку смогла ответить только спустя неделю после прочтения. 

Но, бесспорно(!) детям нужно знать, что есть боль и слёзы. Чтобы дети не выросли черствыми горбушками по отношению к чужому горю. Или чтобы выросшим детям можно было хотя бы вспомнить о том, что сердце у них не может быть каменным, ибо когда-то и они плакали (или сурово хмурились, чтоб не зареветь) вемсте со всеми остальными над несчастной собачкой... (всё, ни слова больше, а то сейчас сама зареву! и не думайте, что это шутка!).

Наташа, спасибо!  И за замечательный анализ (да, писательская гипербола порой хоть и служит благим намерениям донести до всех, даже самых упертых, но ощущения вызывает просто адские!!!), 

И отдельное спасибо -  за историю из "школьных лет чудесных"! 

@Wedi71, спасибо, Наташа ❤️

Мне даже ответить нечего, настолько совпадают все мысли и про нужность таких произведений, и про адские ощущения...

Остаётся только выразить надежду, что произведения эти достигают своей цели не только в случае с такими чувствительными людьми, как мы. 

Как ты ярко рассказала про тот урок! просто до дрожи. Так-то книга тяжелая, так еще и насмешки терпеть. Ужас. "Муму" и "Белого Бима" я бы не взялась перечитывать даже ради игр букмикса.

Я в детстве не знала этого анекдота, но он в тему: Месье, вы выбросили не ту суку


@Leka-splushka, спасибо, Оля. 

Дети бывают злы, да. Но тут они скорее скрывали свои собственные чувства. 

А анекдот в тему, да. 

Даже взрослые бывают злы. А заметке-то вашей - лайк.

@VladimirB, спасибо )) 

Да, зла в нашем мире можно дождаться от кого угодно... с добром сложнее.

Блин, я только вспомнила «Муму», а на глазах тут же слёзы…

@Wildcherry93, да уж(( Я поэтому стараюсь её не вспоминать...

Ваше сообщение по теме: