От ленивца до читателя - мой тернистый путь в мир книг

Рада возможности поностальгировать вместе с софорумчанами и вспомнить свой читательский путь) Хотя он вовсе не был лёгким и однозначным, даже несмотря на то, что начался как и у многих – ещё в детстве. Однако же в своём путешествии мне пришлось набить сотни шишек и часто и много, оооочень много буксовать. Видите ли, нет одной такой книги, которая взяла и волшебным образом сделала из меня читателя, моя история имеет несколько условных «отправных точек» в разном возрасте и в разные периоды жизни, удивительно, но все значимые книги этих «точек», я прекрасно помню) Пристегнитесь! Путешествие обещает быть долгим)

⠀

Если говорить о важных книгах, с которых всё начиналось, то первой несомненно должна быть упомянута ОНА!

По сей день «О скитаньях вечных и о Земле» Рэя Дугласа Брэдбери является самым ценным сокровищем моей домашней библиотеки. Я точно помню во сколько впервые прочитала рассказы из сборника – 2000 год, мне было 10 лет (для понимания – Гарри Поттер настиг меня только год спустя) Разумеется, Брэдбери предшествовали какие-то сказки и детские энциклопедии, но только представьте как сильно перевернулся мир 10-летней девочки, которая, зная о жизни ещё совсем немного, читала, как женщина родила вместо ребёнка голубую пирамидку, как электрическая бабушка тихо жужжала, ухаживая за своими живыми внуками, как на далёком Марсе встречали астронавтов «смуглые и золотоглазые». Брэдбери помимо самой настоящей магии, сделал для меня нечто неоценимое – подарил мне себя, как одного из самых любимых и значимых авторов в жизни - книга идёт со мной сквозь года, как сейчас помню, что делала в универе доклад по той самой «голубой пирамидке» - рассказу «И всё-таки наш…» И по сей день считаю именно этот сборник лучшим у Брэдбери, но я тотально предвзята и необъективна) К слову, роман «451 градус по Фаренгейту», входящий в сборник, прочла я намного позже, кажется, уже в институте. Уж и не знаю почему, возможно, смущало слово «антиутопия») Роман сразу занял место в моём топ-10, а с книгой, начитавшись ужасов про сжигание, я тогда улеглась спать, как с мягкой игрушкой, не желая расставаться с драгоценным томиком ни на секунду, настолько мне было страшно представить мир без книг!

⠀

Другой большой любовью моего детства были страшилки) 

Многие читали Р.Л. Стайна (я не исключение), но моим фаворитом всегда был Том Б. Стоун и его серия про «Кладбищенскую школу». Позже выяснилось, что под данным псевдонимом (который, кстати, буквально означает Tombstone, то есть «могильная плита»)) скрывалась женщина – писательница Нора Такер.

Страшилки покупались сразу по многу штук в Москве, на книжной ярмарке в Олимпийском, куда мы перед каждым первым сентября ездили с мамой за учебниками и канцелярией) Они ассоциируются у меня с детством, со светлым временем, когда приходишь домой из школы с банкой пепси-твист и сухариками «Золотистые» со вкусом пиццы, падаешь на диван и в позе зю поглощаешь страшилку за страшилкой вместе с этой вредной гадостью, потом родители домой с работы приходят, а ты говоришь, что, ну, конечно, обедала, и, конечно, уроки все давно сделала)) Красота! И по сей день в моей голове вкус золотистых сухариков и трепет от страшных историй неделимы)

⠀

Не могу в качестве значимой не упомянуть и эту книгу:

Я жила в месте, где не было книжных магазинов, домашняя (родительская) библиотека не пополнялась годами, поэтому, когда удавалось дорваться до волшебного магазина в столице, я старалась хоть что-нибудь, да утащить, при этом совершенно не понимая, что именно я хочу и чего ищу. На тот момент у меня дома жил кролик в качестве питомца, не удивительно, что именно эта обложка привлекла моё внимание (к слову, о выборе книги по обложке)) «Великое путешествие кроликов» более известное как «Обитатели холмов» — это лучшее и самое известное произведение Адамса, книга стала моей самой любимой на долгие, долгие годы и любима по сей день)

⠀

Казалось бы, вот он – прямой путь к королю ужасов, а в купе с настигшим Гарри Поттером, Кроликами и читающими родителями, любовь к чтению должна была уже расползтись по венам, но, к большому сожалению, «запойного чтеца» это из меня не сделало.

Во-первых, были и другие времязатратные увлечения, от которых не хотелось отказываться, жизнь кипела и на всё меня попросту не хватало. Во-вторых, не могу сказать, что не любила уроки литературы или русскую классику, но я её не понимала! То есть, я буквально была настолько глупенькой, что не могла разобраться о чём же «Горе от ума», но при этом же являлась настолько умненькой, чтобы прийти к выводу, что мне всё это просто рано и до этой литературы надо дорасти) Позже, когда понимания стало больше, мне претило скакать галопом по Европам, читать наискосок и наспех, лишь бы сдать очередное сочинение или ответить на уроке, и я сознательно оставляла всю школьную программу на более спокойное, взрослое время. К своей чести хочу сказать, что практически всё из неё (по крайней мере то, что наиболее интересовало) я действительно прочитала в университете без прессинга в виде строгих учителей и дедлайнов, я сама запретила школе портить моё отношение к классике и после получила от неё нереальный кайф!

По литературе, кстати, у меня были исключительно пятёрки) Потому что

а) я великолепно читала стихи

б) делала доклады или тянула руку, чтоб ответить ту часть, которую успела прочитать и после меня уже не трогали (привет первому тому «Войны и Мира», три оставшихся тома дождались своего часа уже в универе))

в) до сих пор помню пятёрку за сочинение по «А зори здесь тихие…», которое написала исключительно по фильму, не прочитав на тот момент из книги ни строчки.

Последние классы школы и начало универа превратилось в большую чёрную дыру нечитуна моей жизни. Поступление в университет принесло мне новых авторов и книги на английском, но долгое время они больше ассоциировались с «работой» и не вызывали во мне трепет и желание безудержно читать. Это время так же проходило под грустным-грустным взглядом моей мамы, которая тяжко-тяжко вздыхала и говорила: «Ты совсем не читаешь…»

⠀

И теперь давайте поговорим о том, о чём, как мне кажется, люди читающие в целом редко говорят, но при этом продолжают осуждать нечитающую молодежь – о том, что мир литературы очень недружелюбен и неприветлив по отношению к «новому пользователю».

Вот я – тинейджер 15-18 лет, из читательского опыта у меня за плечами что-то из русской классики, томик Брэдбери, Гарри Поттер, страшилки и детские книжки, плюс насоветованный мамой Майн Рид, да пяток университетских книг (на парах чтения мы обычно мусолили 2-3 книги в год), конечно, было что-то ещё, но не так чтоб много.

Как мне разобраться, что я люблю? Что хочу читать? Книга, это же не кино, это не пара часов из жизни, после которых ты можешь пожать плечами, сказав, что тебе не понравилось. Для человека без опыта невозможно даже по 10ку глав определить хорошая ли книга, подходит ли она тебе. Камнем преткновения, как ни странно, для меня стало и то, что многие люди наверняка сочтут за читательское благо – наша домашняя библиотека. Отчасти проблема кроется в том, что она никогда не была «моей», никакого порядка в ней не было, книги просто громоздились на шкафах, и это сейчас я на неё смотрю, как на сокровищницу, а тогда это были унылые ряды унылых советских обложек с именами, которые ребёнку вообще ни о чём не говорят, и кто все эти люди? Непонятно, что где искать и что из этого я хочу читать. Мамины советы далеко не всегда помогали, а зачастую вовсе были губительны. «Сага о Форсайтах», от которой она была в восторге, вызвала во мне рвотные позывы, «Овод» отмёлся после пары глав. Что-то читать казалось рано, что-то уже поздно. На годы я попросту впала в читательский ступор, не понимая, чего я хочу (а желание читать как явление определённо имелось!)

⠀

Спасла меня следующей «отправной точкой», подружка, влюблённая в Фандорина) Мы возвращались компанией из путешествия и, по пути домой из Питера в Москву, она села читать вслух нашей группке в поезде «Азазель» и делала это так выразительно, что не влюбиться было без шансов)

Акунин полным набором в домашней библиотеке нашёлся, и цикл, без пары последних книг, был поглощён в рекордные сроки. Забавно, что как детские страшилки не привили мне любовь к ужасам, так и Акунин не привёл меня в мир детективов.

Серия в какой-то момент наскучила, но Эраст Петрович сделал самое важное – открыл портал запойного чтения – опыт, который очень и очень захотелось повторить!

⠀

И тогда в моей жизни наконец появился прогресс! Я приобрела самую простую, примитивную читалку и эта покупка в буквальном смысле изменила мою жизнь и заложила начало моей уже постоянной, а не преходящей любви к чтению.

Оказалось, что можно читать в дороге (как замкадыш, таскающий с собой кучу вещей и учебников, таскать с собой ещё немаленькие книжки было невозможным) и иметь при себе не 1-2, а сразу тысячу книжек) Правда, проблема, что ж в неё закачивать пока сохранялась, но я была твёрдо настроена её решить! Первой закаченной в читалку книгой и следующей «отправной точкой» стала Франсуаза Саган и её «Здравствуй, грусть!» 

(до сих пор бомбит от этой мелкой заразы и по сей день я вопрошаю: «Всего-лишь «грусть»??? Серьёзно??»))

Параллельно с этим чтения в универе наконец начали приносить плоды, а очередной поход в книжный принес пополнение в мою личную коллекцию:

И да, я буквально помню, что «Великое Путешествие Кроликов» и «Золотая Чаша» были первыми двумя выбранными и приобретёнными лично мной книгами!

Выбор на «Золотую чашу» пал, так как на парах мы читали у Стейнбека сборник рассказов «Райские пастбища» (и если вы их у него пропустили, я их горячо рекомендую, они прям даже страшненькие!) и это первая универская книга, которая заинтересовала до степени желания дальнейшего знакомства с автором) «Золотая чаша» поразила своеобразным стилем и новым видением на тему пиратов, а Стейнбек стал моим добрым другом на долгие-долгие годы!

⠀

Но, понятное дело, что одной Саган и «Золотой чашей» сыт не будешь, да где ж в конце-то концов его взять-то, новое, и то, что понравится?

Тогда-то в моей жизни, аки герой без плаща, появляется ОН - Букмикс) Читающая подружка уже какое-то время сидела на форуме, но зная мои трудности с чтением, особо не зазывала. Тем не менее мою ленивую, полунечитающую натуру победило именно это великолепное (не сказать жизненно необходимое) сочетание: возможность удобного электронного, а не бумажного носителя (и как следствие – возможность собрать собственную, а не пользовать чью-то там библиотеку, не говоря уже о том, что всех желаемых книг мне было не купить на тот момент) + аннотации к книгам и более живые обложки (да, ДА обложки тоже важны) + рецензии/отзывы на книги.

Я, конечно, понимаю, что плохому танцору ноги мешают, но факт моей истории таков, что без необходимого комфорта, без удобства пользования и неограниченного ресурса, без осознания в какую воду я вхожу, в какую хочу зайти, я попросту не могла начать запойно читать (люди на электрон ругаются и за книги его не считают, а мне он жизнь спас)).

И вот наконец-то можно прочитать аннотацию, хоть чуть-чуть узнать о чём же книга, и заинтересоваться! Можно быстро получить информацию об авторе, можно почитать рецензии, и да, именно рецензии и отзывы очень сильно помогали мне на первых порах! Потому что это доступ не к 1,5 читающим людям твоего окружения, а ко многим самым разным людям и их мнениям) Спасибо тебе, Букмикс! И спасибо местным ветеранам, которые сами того не ведая, своими рецензиями помогали одной неопытной читательнице обрести свой путь)

⠀

Год регистрации на сайте значится 2013 – oh well…) На самом деле, думается мне, пользоваться сайтом я начала раньше, без регистрации и за книжки, соответственно, тоже засела пораньше. Но я хочу быть честна (в первую очередь перед собой)) и судя по добавленному, моим самым жарким читательским временем действительно стали 2012 – 2016 года. Смотреть на это можно по-разному) Можно осудить, а можно сделать вывод, что начать на самом деле никогда не поздно (к тому же, смотря с кем сравнивать, я всё ещё читала несравненно больше всего своего нечитающего окружения).

Единственное о чём я жалею – это потраченное время, когда молодой мозг был ещё «гибким» и впитывал новую информацию и впечатления как губка, сейчас уже многие книги, которые я могла бы прочесть тогда хоть и «для развития», но и не без интереса, сейчас я уже попросту в руки не возьму)

⠀

Итак, электронный формат и Букмикс наконец-таки дали мне вектор – зарубежная художественная литература, при чём не только классика, но и (о, ужас!) более современные романы)) Конечно, пришлось и тут попотеть, чтобы нащупать «своё», но в целом дорога выровнялась, горизонт стал чист и дальше уже всё пошло как по маслу! Начиная с Харпер Ли и Уильяма Фолкнера, заканчивая Дэниэлом Кизом и Анной Гавальдой)

«Пока я не испугалась, что мне это запретят, я вовсе не любила читать. Дышать ведь не любишь, а попробуй не дышать…» - говорит Глазастик, и эта фраза по сей день отзывается в моей душе. Я никогда не была «книжным червём», всегда читала посредственное количество по сравнению с другими читающими людьми, но разве же могу я вообразить свою жизнь совсем без книг?

⠀

В какой-то момент ниточка, тянущаяся от Франсуазы Саган привела меня к французским авторам и… Я влюбилась!

Меня совершенно обворожил, заворожил и сокрушил несравненный Борис Виан (только посмотрите какие глаза!), его сюрреалистичные миры, в которых ветер срывает цвета с шарфов, твой дом сжимается, если у тебя плохое настроение, в груди прекрасных женщин расцветают водяные лилии, а социальные проблемы передаются через чёрный юмор и жёсткую сатиру.

Писатель, поэт, музыкант, актёр, журналист…да кем только ни был этот человек! Я влюбилась так как можно влюбиться только в слегка за двадцать и никогда боле) Фильм «Опасные связи» меня не интересовал, но я скачала его исключительно ради того, чтоб пересматривать 5 минут экранного времени Бориса) Ни до того, ни после не было у меня романтических чувств ни к одному писателю, более того, до Бориса Виана не любила я ни сюрреализм, ни сатиру. Да что там – я их и сейчас не люблю) Но этот человек заставил меня на многое посмотреть иначе. Напрашивается очень чёрная шутка (Виану бы понравилась), что все лучшие мужчины уже давно умерли  Под знаменем его романов («Пена дней», «Сердцедёр», «Осень в Пекине» и даже чернушные от лица Вернона Салливана) я провела не один чудесный год. И совсем недавно за какие-то копейки по нереальным скидкам купила волшебное новое издание давней моей любви, ну только посмотрите, как же это красиво! Как же я рада, что издательства про этот роман не забывают.

⠀

Чуть позже появились в моей жизни иностранные пьесы и многое-многое другое)

Такой вот он, мой тернистый и непростой читательский путь. Путь, на котором Брэдбери стал моим истоком, Толстой наставником, Стейнбек добрым другом, а Виан первой любовью)

Я обрела свою литературу, но при этом осталась верна себе – я никогда не насилую себя книгами и бросаю даже «самое великое произведение», если оно мне не нравится, не принимаю участие в марафонах (для меня чтение не про планы и тем более не про дедлайны), не пытаюсь никому ничего доказать, я читаю что хочу, если хочу, и совсем не читаю, если не хочу. Да, господа, простите, но я действительно могу не брать книгу в руки годами, просто потому что читать не хочется (редко правда, но и такое бывает), я не от кого не завишу и не ставлю себе наполеоновских целей, потому что осознаю, что все книги в мире за жизнь всё равно не прочту) И при этом всём я рада утверждать, что книги - неотъемлемая часть моей жизни, в частности художественная литература никогда не станет для меня чем-то «неважным» и вряд ли в ближайшее время я перейду на какой-нибудь нон-фикшн, потому что он «серьёзнее»)) Художка уже часть меня и ей, пожалуй, останется до самого моей смерти)

⠀

Спасибо, если дочитали заметку до конца