“Однажды весною, в час небывало жаркого заката...”

Любите ли вы Булгакова, так, как люблю его я? Ну да, пошло и банально, любить роман “Мастер и Маргарита”. С тех пор, как в конце 1980-х Булгаков был издан миллионными тиражами, а в начале 90-х включен в школьную программу. Есть две сходные истории публикации: Булгакова и Гумилева (Николая). “Повезло”, – как справедливо заметил классик. В результате Гумилев широко известен как “муж Ахматовой”, а Булгаков – как “Мастер” и “муж Маргариты”.

Болею я, или здорова, в печали или радости, но в апреле, когда начинает расти праздничная луна, всегда я читаю (перечитываю) “Мастера и Маргариту”. Я столько раз читала этот роман, что сейчас его чтение напоминает какую-то медитацию. Я все знаю! Я знаю, что такое “карский” и “зубрик”, и “фляки господарские”, и как приготовить супчик из кореньев и овощей прентаньер, и кто такие Панаев и Скабичевский, и где в Москве находилось Дорогомиловское кладбище...

Да-да, книга хороша и в качестве путеводителя! Я, вероятно, смогла бы пройти без экскурсовода маршрут Ивана Бездомного от Патриарших до Москва-реки, а потом и (вероятно) до “Грибоедова”. Также я как-то интересовалась, где находятся Хевронские ворота в Иерусалиме, а где Сузские, и т.д.

Видимо, я прочла “МиМ” более 15 раз. Когда-то я считала уютнейший роман (а он-таки уютный. Вот, вроде бы и люди там бесследно исчезают, и Дьявол торжествует, а уютный, не страшный. Возможно, что таково воздействие на текст опиатов, которые кололи умираюшему Булгакову, а может быть и нет) вершиной творчества писателя. Теперь же мне видны и недостатки книги.

Он сладкий, переслащённый даже, как тот торт с кремом, в котором кот Бегемот вымазал себе уши. Ну, и, конечно, нестыковки второй части романа (незаконченного автором). Как же могли похитить Маргариту Николаевну (из-за ее красоты), ежели она умерла от инфаркта? Или что, Воланд со свитой улетел, а Геллу бросил в Москве? (В новые времена, вероятно, рыжая ведьма открыла модный бутик.)

Но это всё как недостатки у любимого ребёнка. И снова я перечитываю “МиМ”...

Возможно, однажды весною я приеду в Москву и присяду на Патриках, в той самой аллее, на скамейке спиной к Бронной (я бы даже выкурила там сигарету, хоть я и не курю).

Также мне хотелось бы когда-нибудь посетить град Ершалаим в месяце нисане. Действительно ли к городу со Средиземного моря приходит туча?