Читая о "Лолите" и Тегеране

Давно хотела почитать что-нибудь об Иране, но не понимала, что именно. Когда мне попалась книга “Читая “Лолиту” в Тегеране”, я сразу поняла, что это именно тот ракурс, который мне нужен. Во-первых, женщина. Во-вторых, интеллигентная женщина. Азар Нафиси преподает литературу и пишет книги. Она училась в Европе и в Америке. “Еще восемьсот лет назад Нафиси были знамениты своим вкладом в литературу и науку - четырнадцать поколений, с гордостью подчеркивала моя мать. Мужчин из нашей семьи называли хаким – ученые, мыслители; позже, уже в нашем веке, женщины из рода Нафиси пошли учиться в университеты и преподавали в эпоху, когда мало кто из женщин отваживался выйти из дома”.

Азар возвращается на родину в 1979 году. А там начинается кошмар - исламская революция. Хотелось увидеть, как воспринимались эти события иранцами, а точнее иранками. Ну что сказать. Всё именно так, как я думала. Вероятно, люди из других слоёв общества не почувствовали разницу, но для интеллигенции жизнь круто изменилась. Работать нормально больше невозможно. Всё, что остаётся - собирать девушек у себя дома и читать с ними иностранные книги, пытаясь укрыться в них от жизни. Спойлер: внутренняя эмиграция на какое-то время спасает, но в итоге приходится эмигрировать по-настоящему - в Америку.

Расскажу о некоторых моментах, мимо которых не смогла пройти.

Автор рассказывает о знакомой художнице, чье творчество резко изменилось после революции. “Я спросила, как она ушла от современного реализма и пришла к абстракции. «Реальный мир стал таким невыносимым, таким безрадостным, что теперь я могу рисовать лишь краски моей мечты», – ответила она”. 0% осуждения, 100% понимания.

Всегда радостно видеть, что ты не одна ведешь себя странно, что есть ещё сумасшедшие на этой планете. Увидела у Нафиси описание знакомой методики. “Обычно ночью я лежу и жду неожиданной катастрофы, которая вот-вот обрушится на наш дом, или телефонного звонка с дурными новостями о ком-то из друзей или родных. Полагаю, мне кажется, что пока я буду оставаться в сознании, ничего плохого не случится; все плохое может прийти ко мне лишь во сне”. Нет, я не практикую такое каждый день, но помню ночи, когда казалось, что, если прекратишь читать новости и ляжешь спать, то утром узнаешь, что случилось что-то ещё более страшное (хотя хуже и так некуда).

А кое-что в книге мне напомнило Букмикс прежних времён. На занятиях в университете студенты Нафиси устроили суд над “Великим Гэтсби”. Вот фрагмент речи стороны защиты:

“Но можно ли назвать роман хорошим, – продолжала Заррин, обращаясь к классу, – лишь потому, что его героиня добродетельна? И можно ли назвать его плохим лишь потому, что его герои отходят от норм нравственности, которые прокурор Ниязи хочет навязать не только нам, но и вымышленным героям художественного произведения?” Помню, у нас любили так определять плохие и хорошие книги.

В книге есть один эпизод. Не могу подобрать подходящее слово, чтобы его описать. Пусть будет “забавный”. Это происходит после окончания ирано-иракской войны. Студент-фанатик поджёг себя прямо в университете. Вот что пишет Нафиси: “Благодаря войне у этих людей появилось чувство принадлежности, цель и влияние. Вернувшись с фронта, он всего этого лишился. Теперь его привилегии и власть ничего для него не значили; товарищи по Мусульманской ассоциации занялись другими делами. О чем он думал, глядя, как его бывшие соратники с интересом смотрят не военные хроники, а церемонию вручения «Оскаров» через запрещенные спутниковые тарелки?”. Вот эта бешеная ненависть ко всему американскому, от которой один шаг до любви, - это, конечно, забавно. Мем смешной, ситуация страшная.

Подытожим. Книга интересная. И в ней очень много о литературе. О любви к ней. И о любви к родной стране, превратившейся на твоих глазах во что-то жуткое. 

Как же хочется, чтобы власть аятолл наконец рухнула. Хоть и верится с трудом.