Полдень, XXII век

Эту книгу нельзя назвать романом. У неё нет сюжета и главного героя. Точнее сказать главные герои здесь все. Скорее книга напоминает сборник рассказов. Зарисовки будущего. Причём рассказы эти расположены не в совсем правильной хронологии. Сложилось впечатление, что часть этих рассказов были заготовками романов, что Стругацкие готовили материал для нескольких объёмных вещей, но руки до воплощения этих задумок так и не дошли, и чтобы готовый уже материал не пропал, наработки были собраны под одной обложкой в виде таких вот зарисовок жизни людей будущего, каким видели его авторы.
В книге затронута масса аспектов жизни будущего. И технический прогресс, и освоение космоса, и первый контакт, и первый шаг к бессмертию личности, путём сохранения её на электронный носитель, занимающий семнадцать зданий, и покорение океанских глубин, и мирное животноводство, и достижения кибернетики. В равной степени поднимаются и вечные вопросы морали и отношений. Какие профессии самые важные в этом будущем? Кого постоянно не хватает? Отважных пилотов и штурманов, переносящих огромные перегрузки? Или десантников, бесстрашно, методично и неотвратимо покоряющих новые планеты с безумными атмосферами? Ничего подобного! Самыми востребованными профессиями, специалистов, которых всегда не хватает, являются учителя и врачи. Учителя, которые воспитывают бесстрашных и целеустремлённых, не боящихся испытаний будущих профессионалов, помогающие ученикам открыть своё призвание, и врачи, лечащие героев, ищущие способы победить болезни, продлить жизнь каждого человека.
И как всегда у авторов, главными, всё-таки, являются люди. Одержимые своей работой, ищущие, думающие. Разные и поэтому совершенно живые. Так как это зарисовки, мы видим героев не в развитии, а в определённые отрезки времени. Вот они мечтающие о великих подвигах мальчишки; вот молодые практиканты, совершающие свои ошибки и героические поступки, некоторые из которых вовсе не героические; вот они умудрённые годами и опытом специалисты в своём деле, которым заглядывает в рот новое поколение молодёжи; а вот и закат, полный внуков, правнуков и воспоминаний. И только Горбовский всё тот же, и всё также мечтает на чём-нибудь полежать как в начале книги, так и в её конце.
Эта книга не подходит для первого знакомства с творчеством Стругацких. Она для тех, кто уже полюбил их миры, возможность ещё раз побывать в их будущем, таком несбыточном сегодня. Возможность увидеть о чём мечтали, во что верили и к чему стремились люди нашего прошлого.

Полдень, XXII век. Мир, где люди могут заниматься, чем хотят, не задумываясь о вопросах бытового выживания. Никакой тебе жизни "с работы - на работу": занимайся, твори, изучай - весь мир к твоим ногам. Огромный мир, не только планета Земля с бесконечно таинственными морскими глубинами, но и весь космический океан, другие планеты, звезды, галактики. И всюду люди, разные, со своими характерами, но одной целью - узнать, сделать мир лучше, выяснить больше. Все для светлого будущего.
И почему-то мне все время грустно. Первая мысль, которая пришла мне в голову ее в середине книги: это люди XXII века с пафосом людей 60-х. Жизнь для общества, для потомков, для будущего - все, что заставило людей пережить послевоенные тяготы и дождаться оттепели. Полеты в космос, мечты о других мирах и о другой жизни, другом разуме. Это действительно полдень, который рано или поздно сменится закатом.
Может потому, что это сборник рассказов, персонажи получились действительно разными. Чудесными, живыми, со своими мечтами и своим характером. Даже отношения друг другу разное и с разных сторон. А имена... ) О, тут остается только радостно перечислять! Я уже давно считаю, что одна из проблем русской литературы в именах. Они длинные, к ним часто нужны отчества, а по фамилиям, какими бы уникальными они не были, люди не обращаются. Вот и получается краткий и точный "Скрудж" против длинного, хотя и мелодичного "Родиона Романовича Раскольникова". Но у Стругацких!Нет, они смогли выбрать яркие, разные, точные имена: Петр Алексеевич Новаго, Лазарь Григоревич Мандель (в национальности не ошибешься); Атос он же Михаил Сидоров; Сережа, а позже Сергей Иванович, Кондратьев; Акико, Татьяна Палей, Рудак, Евгений Славин, Валькенштейн, академик Каспаро и академик Окадо, Питерс, Рю, Леонид Андреевич Горбовский..
Горбовский, о нем хочу сказать отдельно. Почему-то его образ напомнил мне механика Зеленого. Только не "Что у нас плохого?", а "Можно я лягу?". Прямо захотелось на травку, на берегу реки полежать ) Его немного ленивая рассудительность, спокойствие, даже пацифизм - редко какой персонаж мне настолько импонирует.
А грустно мне от того, что не верю я в возможность такого удивительного мира, и авторы, похоже, тоже не слишком верят. Надеются, пишут, но прорывается это у них в перекликающихся сюжетных мотивах. О первом контакте, на которой люди один раз выходят с оружием, другой раз - втихую делают чучело. О потомках, среди которых "возвращенцы" долгое время остаются чужими. В мыслях каждого из персонажей есть эта нотка грусти от непонимания своего места в мире, упорного его поиска, надежде порой исключительно на чудо.
Грустно мне от того, что не верю я в человека "общественного", человека, который даже в таком чудесном мире не проявит все худшее в нем: эгоистичность, зависть, алчность, лень. Могу поверить в одного, в группу людей, готовых жить идеями, но в человечество, живущее мечтами, - не верю.
И есть еще один момент, не грустный, а скорее любопытный. Люди в будущем летают в космос, опускаются на глубины, но все равно таскают с собой несколько больших камер и надеются заснять удачный момент. Стругацким было проще поверить в бессмертие в виде 20-этажного мозга, чем в то, что люди смогут записывать всё происходящее буквально с каждого аппарата в своих руках. Наш мир - это уже чудо технического прогресса, просто об этом как-то не задумываешься. А ведь для этого и нужна научная фантастика - задумываться.