На Западном фронте без перемен

Вот и я стал жертвой мошенничества, мистификации и всемирного заговора. Да ещё где?! На книжном фронте, на поле боя, именуемом классическим романом! Сколько лет я, идя на поводу общественного мнения, а также ярких и красочных нецензурных выражений моих сверстников, варился в котле из нелицеприятных представлений о классике как о скучной и нудной, потерявшей свою актуальность и остроту литературе. И теперь, когда молодой и свежий ум почти окреп в милых сердцу предрассудках и пересудах, я подвергся такому унижению или даже изнасилованию со стороны Эриха Ремарка.

Просто невыносимо видеть, как рушится всё то, во что я верил, во что меня заставляли верить, во что хотели, чтобы я верил, бесчисленные человеки, заселившие нашу планету. И что делать потерянному парню, стоящему на осколках былых шаблонов? Как пережить Западный фронт и это… искусство?

Ремарк просто не имел никакого права быть столь грандиозным, чутким и талантливым! Как это подло с его стороны подсовывать книгу, написанную столь выразительным и красочным языком! Книгу, которая заставила отбросить все более важные дела, чтобы затеряться в грязных окопах, глотая пыль и землю, в компании вчерашних немецких школьников.

Разве это не издевательство – заставить ни в чём не повинного читателя пережить ужасы настоящей войны, ничем не прикрытые, не украшенные романтическим ореолом и напускным героизмом? Чем так провинились все эти Рембо, Волкодавы, Дзирты, Хагены и прочие умельцы, побеждающие в одиночку вражеские легионы? Неужели это и есть поле боя? Низколетящие шальные пули от бешено строчащих пулемётов, грохот и осколки от многочисленных разрывов мин и гранат, случайные попадания и газовые атаки. Что это за круговерть такая? Развороченные животы, снесённые челюсти, осколки в черепе, переломы, порезы, трупный запах – вы предлагаете мне это? А где же бары, большегрудые красотки, император и золотые медали?

Что сказать про ваш патриотизм? Разве учителя не говорили вам, что война – это великолепная школа жизни, прекрасный шанс стать настоящим мужчиной, пройти через тяготы и лишения, обрести мудрость и опыт, закалить тело и дух, а так же отдать долг Родине и покарать её врагов, установить штандарты и распространить свои порядки по Земле? А вы мне тут про потерянное поколение, выживших детей, перед которыми родители будут держать ответ, про страх, выжженные души, пустоту внутри и разрыв с родными, с мирной жизнью, безнадежность и тотальное отсутствие будущего. Потеряли желание и интерес к миру – вперёд в атаку, штык всё исправит, хотя лучше уж заточить лопату, сподручнее выйдет.

Для счастья только колбасы не хватает, хлеба да мясных консервов. Пусть гражданские жуют свои талоны, а наши молодцы разживутся в стане противника самыми свежими и лакомыми кусочками. И никакие обстрелы не сдвинут с насиженного места, пока не дожарится последняя пара картофельных оладий. Вы грубиян и невежда, Эрих, настоящие солдаты едят гречку с тушенкой, запивают молоком и компотом, а вы про плесневелый хлеб и крыс. Да с вами даже хочешь-не хочешь, а полюбишь жизнь.

И что вы только пытаетесь доказать? Что в мире не было войны, пока два-три десятка людей не нажали на рычаг, чтобы спустить в отхожую яму жизни миллионов своих подданных? Что одно слово «нет» из уст монарха или наивысшего военного чина может предотвратить кровопролитие? Вы считаете, что выгода только для горстки богачей, самодержцев и генералов? Хорошо, убедили. И что прикажете делать с этой правдой? Сдаваться в плен, дезертировать и сгинуть после военного трибунала, встать во весь рост и ловить пулю в грудь, или это подстрекательство на бунт и революцию? Ах, как не стыдно, ведь все знают, что правительство всегда заботится о своём народе, как о родных детях. Только самые честные, достойные, умные и выдающиеся люди попадают на самую верхушку власти, как можно не разбираться в таких прописных истинах!

Война, как много в этом звуке…

Я протестую! Протестую против вашего самоуправства. Разве вы получили разрешение Самого на столь гнусную и лживую фальсификацию? Давайте, сейте смерть, доносите правду, показывайте армейскую жизнь и фронтовую судьбу! Никаких счастливых концов? Ладно. Рок и фатум? Смелее! Вам никто не поверит, уж мы об этом позаботимся. Ваши вопли потонут в волне радостных криков, которыми разразится толпа во время грядущего праздника, на котором мы отметим своё участие в безумном кровопролитии. Ни один народ не имеет права оскорблять и пятнать честь нашего великого государства! Да здравствует война! Война! В-О-Й-Н-А!!!!!

Ремарк, вы меня просто раздробили, стерли в порошок, вылепили словно глиняного голема и снова сокрушили, превратили в пыль и пустили по ветру. Какой вы всё-таки безумец, ненормальный, псих и гений. Вы не талант, вы – ТАЛАНТИЩЕ! Я просто вне себя, я негодую, я преклоняюсь перед вами, я боготворю ваше творчество и упиваюсь в сладкой истоме вашими непревзойдёнными произведениями! Вы покорили многих, очень многих читателей. И теперь займёте почетное место среди моих самых любимых писателей. Спасибо, за то, что писали искренне о настоящей войне, настоящих людях и настоящих чувствах. Ваши книги не будут преданы забвению и не потеряют своей силы и очарования во веки веков! R.I.P.

Раньше я очень любила книги о войне. Несмотря на описываемые ужасы, они были для меня примером человечности и чистоты, чего-то в высшей степени настоящего. А после этой мне кажется, что я прочла их все. В одной. Ремарк исчерпал войну, она никогда не должна была повториться.

О войне не может быть хороших воспоминаний ни у кого, никогда.
(из воспоминаний участника ВОВ)

Священники, рассматривая мир со своей колокольни, иногда говорят очень ценные вещи. В телевыступлении один священник (имени и сана не запомнил) сказал примерно следующее: «Убить человека очень трудно, почти невозможно. Чтобы убить, его сначала надо расчеловечить». Действительно, гораздо легче выстрелить в фрица, чечена, неверного, коммуняку, жида, да просто в абстрактного Врага, чем в простого человека – такого же, как ты; с такими же мечтами, желаниями, чувствами, болью и радостью; с его семьей, друзьями, привычками и т.д. Мысль верная, но это только половина правды. Вторая половина заключается в том, что только человеку тяжело убить человека. Поэтому расчеловечить нужно не только жертву, но и убийцу. Возможно, что именно убийцу нужно рачеловечить в первую очередь: лишить его культуры и человеческого достоинства; свести потребности до физиологических; сделать из него автомат, движимый приказами и инстинктом самосохранения, - сделать из человека солдата. Чем меньше остается в человеке человеческого, тем меньше шанс, что он заглянет за ширму ярлыков и увидит перед дулом своего оружия не Врага, а другого человека…
На войне без перемен – солдаты убивают врагов, а умирают люди.
Оставайтесь людьми… и пусть вам повезет.