Цитаты из книги «Возвращение»
«Мы, сами того не ведая, вели войну против самих себя! И каждый меткий выстрел попадал в одного из нас! Так слушай, – я кричу тебе в самые уши: молодежь всего мира поднялась на борьбу и в каждой стране она верила, что борется за свободу! И в каждой стране ее обманывали и предавали, и в каждой стране она билась за чьи-то материальные интересы, а не за идеалы; и в каждой стране ее косили пули, и она собственными руками губила самое себя! Разве ты не понимаешь? Есть только один вид борьбы: это борьба против лжи, половинчатости, компромиссов, пережитков! А мы попались в сети их фраз, и вместо того, чтобы бороться против них, боролись за них. Мы думали, что воюем за будущее, а воевали против него. Наше будущее мертво, ибо молодежь, которая была его носительницей, умерла.»
«Может быть, я никогда не буду счастлив, может быть, война эту возможность разбила, и я всюду буду немного посторонним и нигде не почувствую себя дома, но никогда, я думаю, я не почувствую себя безнадежно несчастным, ибо всегда будет нечто, что поддержит меня, - хотя бы мои же руки, или зеленое дерево, или дыхание земли.»
«Ах, все мы дети, заблудившиеся, глупые дети, и ночь всегда подстерегает наш дом.»
«... я очень много думал и пришел к заключению, что каждый человек может кое-что сделать, даже если у него вместо головы - тыква. На следующей неделе кончаются каникулы, и я должен вернуться в деревню, в школу. Я прямо-таки рад этому. Я хочу разъяснить моим мальчуганам, что такое их отечество в действительности. Их родина, понимаешь ли, а не та или иная политическая партия. А родина их - это деревья, пашни, земля, а не крикливые лозунги. Я долго раздумывал на этот счет. Нам пора, друзья, поставить перед собой какую-то задачу. Мы взрослые люди. Себе задачу я выбрал. Я только что сказал о ней. Она невелика, допускаю. Но как раз по моим силам. Я ведь не Гете!»
«- Я убивал немало людей, - равнодушно говорит Альберт. Прокурор вскакивает. Присяжный, сидящий возле двери, перестает грызть ногти. - Повторите - что вы делали? - прерывающимся голосом спрашивает председатель. - На войне убивал, - быстро вмешиваюсь я. - Ну, это совсем другое дело... - разочарованно тянет прокурор. Альберт поднимает голову: - Почему же? Прокурор встает: - Вы еще осмеливаетесь сравнивать ваше преступление с делом защиты отечества? - Нет, - возражает Альберт. - Люди, которых я там убивал, не причинили мне никакого зла...»
«Но в одиночестве время тянется медленно, и часто, когда сидишь, из углов выползают странные мысли; как бледные безжизненные руки, машут они и грозят. Это тени призрачного вчерашнего дня, причудливо преображенные, снова всплывающие воспоминания, серые, бесплотные лица, жалобы и обвинения...»
«Он сам не хотел этого безразличия к жизни и смерти, которое война взрастила в нас, никто из нас не хотел его, но на войне мы растеряли все мерила, а здесь никто не пришел нам на помощь! Патриотизм, долг, родина, все это мы сами постоянно повторяли себе, чтобы устоять перед ужасами фронта, чтобы оправдать их! Но это были отвлеченные понятия, слишком много крови лилось там, она смыла их начисто!»
«Раскаяние! Да как ему чувствовать то самое раскаяние, если он 4 года подряд мог безнаказанно отщелкивать головы ни в чем не повинным людям, а тут он лишь прикончил человека, который вдребезги разбил ему жизнь? Единственная его ошибка - он стрелял не в того, кого следовало!»
«-Он убивал не мало людей. На войне. -Вы еще осмеливаетесь сравнивать его преступление с делом защиты отечества? -Нет, люди, которых он там убивал, не причинили ему никакого зла... -К чему бы мы пришли, если бы все солдаты рассуждали подобно вам? -Верно. Если бы его не научили стрелять в людей, он бы и сейчас этого не сделал.»
