Цитаты из книги «Контрабас»
«Почему мне должно быть лучше, чем вам? Да, вам! Вам, бухгалтеру! Начальнику экспортного отдела! Фотолаборантке! Вам, дипломированному юристу!... ...А может, вы, как и я, принадлежите к тому привилегированному классу, что вынужден зарабатывать на хлеб руками? Может, вы один из тех, кто по восемь часов дробит отбойными молотками бетон напротив? Или из тех, кто ежедневно выливает сотни мусорных ящиков в мусоросборщик, чтобы мусор там сгорал в течение восьми часов? Это соответствует вашему таланту? И неужели вас уязвит, что кто-то лучше вываливает мусор, чем вы? Неужели вы такие же идеалисты, желающие самоотверженно отдаться своему делу, как я? Я сжимаю четыре струны пальцами левой руки, пока они не начинают кровоточить; я вожу по струнам смычком из конского волоса, и правая рука у меня немеет; и я всего лишь создаю звуковой фон, который требуется, фон. Единственное, что отличает меня от вас, это то, что как правило, я свою работу выполняю во фраке...»
«Знаете, красивый голос сам по себе духовен, пусть обладательница глупа, как пробка, и это, я считаю, самое страшное в музыке.»
«...вы можете спокойно забыть все, что Моцарт написал для контрабаса, вплоть до последнего акта "Дон Жуана", забудьте; это всего лишь обыкновенная растрата. И хватит о Моцарте. А сейчас я выпью еще один глоток...»
«...музыка метафизична. Понимаете, мета-физична, а значит, она по ту сторону времени, истории и политики, она вне богатства и бедности, вне жизни и смерти. Музыка - вечна. Гёте сказал: "Музыка стоит так высоко, что разум не в силах приблизиться к ней, она оказывает действие, подчиняющее себе все, и никто не в состоянии точно уяснить его природу."»
«Мышление - это слишком сложная вещь, чтобы каждый мог себе позволить в нем дилетантствовать»
«Когда Шуберту было столько лет, сколько мне, то он уже три года, как умер»
«Но я надеюсь, что однажды найду такую комнату, которая будет настолько мала и тесна, что я устану от одиночества. И тогда я напишу пьесу для двух человек в большом количестве комнат.»
«Как и сама смерть - позволю себе ассоцитивно-эмоциональный ряд - должна быть непременно женского рода, по причине всеобъемлющей своей жестокости или - если угодно - непреходящей символики лона, земли, как дополнение и развитие, с иной стороны, принципа жизни, плодородия, материнской почвы и так далее.»
«...Я скромный человек. Но как музыкант я чувствую почву, на которой стою, материнскую почву, где все наши корни, источник жизни, питающий всякую музыкальную идею, животворящий полюс, из чресл которого - образно, конечно, - проистекает музыкальное семя - вот это я сам!»
