Кадзии Мотодзиро умер очень молодым, в 31 год, от туберкулеза. Героя его рассказов глубоко трогает окружающий мир: ранит, восхищает, погружает в хандру или выталкивает на светлую сторону. Иногда он досадует на себя, иногда посмеивается над собственными глупыми фантазиями или выходит из магазина «с щекочущим чувством в животе», оставив яркую лимонную «бомбу» на стопке книг в дорогом универмаге. Его мучает болезнь и страх смерти, страх исчезнуть во тьме насовсем.
А между тем автор показывает нам практически «живые картины», и перед глазами встаёт лавка с лихим «козырьком», проявленная окружающей тьмой, причудливые облака над долиной, горка, с которой оскальзываясь и падая спускается герой, скала, с которой один из героев подглядывает за кипением жизни...Книга стоит прочтения несмотря на не всегда внятный перевод