Знаменитый писатель Чарли Ситрин - стареющий интеллектуал - от первого лица рассказывает о себе и своём друге Гумбольдте - сумасшедшем поэте. Рефлексирует, размышляет о смысле жизни и смерти, о писательстве, об искусстве, о гангстерском Чикаго, о снобистской Европе, о красивых женщинах и прочем. На мой вкус несколько тяжеловесно размышляет, я иногда теряла мысль, уплывала в своё. Внимание к тексту возвращалось через несколько предложений, но я не давала себе труда перечитать пропущенное - всё равно не удержу надолго, да и не стоит оно того, а вот рассредоточиваться мне наоборот полезно. Так что, книга была полезной, да. Но, конечно, не только из-за этого. Она и умная очень. Такая умная, что достойна умного отзыва, которого написать я, к сожалению, не могу. Только по верхушкам пройти и собственные ощущения запечатлеть. 

Мне понравилось - это я очень люблю в книгах - любовь писателя к людям. Главный герой (уж не знаю, насколько он списан с себя самого) привязан к самым разным людям и с огромной теплотой рассказывает о них, о их недостатках - именно тех "неправльностях", которые являются причиной любви "вопреки". И о своих собственных таких же особенностях - не с нытьём, а со знанием дела, да ещё с самоиронией. Это приятно читать. Жалеешь его, думаешь, умеет же человек окружать себя чудаками, так усложняющими ему жизнь. Юмора много и теплоты. 

Сюжет в книге тоже есть: умер друг-поэт и оставил Чарли нечто в наследство. Всю книгу он движется к этому подарку, спрашивая себя самого и читателя: что может оставить такого уж ценного после себя нищий сумасшедший поэт? В конце мы, конечно, узнаём, что, и это интересно. Отличный финал - логичный, правильный, такой, какого хотелось. 

Эта книга очень американская, что выражается не только в патриотизме рассказчика, но и в том, что даже поэты и художники не могут быть целостными без коммерции и денег - совершенная противоположность нашим босым есениным. Ну и, конечно, в том, что виски хлещут, как не в себя.