Роман Сельвы Альмады «Не река» — это удивительно пронзительное произведение о дружбе, нежности, утрате и вездесущем присутствии смерти.
На первый взгляд всё просто: трое мужчин — Энеро, Чернявый и Тило (сын их погибшего друга Эусебио) приезжают на рыбалку. Они пьют, ловят ската, вспоминают молодость. Постепенно через диалоги, сны и флэшбеки раскрывается главное: много лет назад Эусебио утонул на этом острове, и эта рыбалка не просто отдых, а ритуальное возвращение к травме.
Стиль Альмады словно смесь реализма и сно
видческой галлюцинации, написанная языком, который вовсе не украшен, а обнажён. Она не боится грубости. В тексте есть ругательства, много разговорной речи, мужских шуточек и даже жестоких моментов (поэтому советую людям постарше).
Кульминация не проходит в виде действия – она эмоциональна, как и финал. Как читатель я понимаю, что поездка — это скорее акт прощания, одновременно с другом и с собой прежним. Каждый из троих мужчин несет в себе вину в разном.
На меня роман произвел впечатление. «Не река» — книга прежде всего необычная. Она о молчании, о том, как мужчины прячут травму, как носят в себе смерть и не знают как с ней быть. Здесь нет прямых разговоров о чувствах, нет обличений, нет «развязки» в привычном смысле. И от этого более напряженно.

«Не река» — это история о людях, которые научились сосуществовать с болью и воспоминаниями о тех, кто ушел. Альмада не предлагает решений. Она лишь демонстрирует, что не все раны заживают, но жизнь все равно продолжается.

Трое отправляются на рыбалку: двое взрослых и мальчик, сын их погибшего друга. Эта поездка не ради улова, а чтобы вспомнить о том, что не покидает их. В то же время на этом же острове живет женщина по имени Сиомара. Она потеряла обеих дочерей, но не позволяет им уйти на совсем. Она общается с ними, сжигает мебель и разводит огонь — не для ритуала, а чтобы выразить то, что не поддается словам.

Одной из сильных сторон книги является ее язык. Альмада использует поэтические образы, которые делают описание природы и внутреннего мира персонажей особенно ярким. Стиль повествования зацепил меня с первых строк: короткие емкие предложения, реплики персонажей, цепкие описания – всё это задало хорошее впечатление о книге, которое сохранилось до конца. Персонажи глубоко проработаны и многогранны. Их внутренние конфликты и стремления заставили меня задуматься о том, что действительно важно в жизни.

Автор также затрагивает социальные проблемы, такие как идентичность и принадлежность, показывает, как прошлое влияет на настоящее, и как трудно порой избавиться от его влияния.

«Не река» оставила меня под большим впечатлением, давненько я не читала чего-то настолько глубокого, помимо классики. Автор создала не просто историю, а целую вселенную чувств и мыслей, которые продолжают звучать в моей голове еще долго после прочтения.

Советую к прочтению людям точно от 16 лет.
Книга 10/10 однозначно.

Роман аргентинской писательницы «Не река» это третья часть «железной трилогии», который оставляет неоднозначное послевкусие. Слог писательницы минималистичен, но Сельва с умением вводит большое количество событий, и для меня картина сложилась полностью. Я смогла прочувствовать атмосферу течения реки, сменяющихся событий, качественно прописанных персонажей, а природа словно догоняла меня. Автор как будто стирает границы между настоящим и прошлым, между живым и мертвым: призраки в романе — не пугающие монстры, а естественная часть пейзажа, ведь они находятся рядом с героями, напоминая, что прошлое всегда с нами.
Отдельно стоит отметить, что это «мужской» роман в плане психологии. Здесь происходит исследование мужской дружбы, глубоко спрятанные травмы и неумение выражать свои чувства словами, поэтому герои порой ведут себя нелепо и просто дерутся.
Само название «Не река» указывает на то, что река это не просто поток воды, а живой организм, память и кладбище одновременно.
Эта прекрасная история окунет вас в глубокий омут — на поверхности все спокойно, но под водой опасные течения.

Роман Сельвы Альмады «Не река» показался мне крайне интересным произведением, умеющим по-настоящему удивить и шокировать. Повествование начинается довольно обыденно, с рыбалки, на которой главным героям удалось поймать ската. Казалось бы, обычные будни жителей южных речных поселений. Но чем дольше я читала, тем интереснее становилось.

С каждым новым персонажем, с каждым новым поворотом сюжета история запутывалась всё сильнее, и моя убеждённость в обыденности описываемых событий стремительно растворялась. В книге нет привычного распределения на главы. Наоборот, все события перемешаны: никогда не знаешь от лица какого героя и в каком временном отрезке случится следующий эпизод. Это интриговало. Мне очень понравилось собирать сюжет по кусочкам в общий паззл, строить связи между разными персонажами, догадываться об их мотивах. Можно почувствовать себя детективом, тем более расследовать здесь есть что!

Необычное построение произведения помогает раскрыть главный замысел романа, показать две переплетающиеся реальности: трагичное прошлое, призраки которого преследуют героев в настоящем. Также противопоставляется мир природы, дарящий уединение, и человек, стремящийся разрушить покой. На этих контрастах построено произведение: жизнь и смерть, любовь и ненависть, добро и насилие.

«Не река» — это невероятно атмосферный роман, в котором всё не то, чем кажется.