Жара такая, что из ада вернешься за одеялом, ободранные до костей колени, колючки в пятках, терновый венец на голове, черная повязка на глазах и полная безысходность, отрешенность от собственной судьбы. Лучшей рецензией к "Педро Парамо" стала бы пуля тебе в голову.

- Ты слушал когда-нибудь, как умершие стонут? - спросила она.
- Никогда, донья Эдувихес.
- Твое счастье.

Решила прочитать эту книгу, потому что узнала, что этим автором вдохновлялся Габриэль Гарсиа Маркес, а этот роман вообще выучил наизусть. Написано красиво, но читается непросто. Хуан Пресиадо, выполняя предсмертную волю матери, отправляется на ее родину в селение Комала, чтобы разыскать своего отца, которого никогда не видел - Педро Парамо. Попав туда, выясняется, что почти все жители мертвы, а дома наполнены призраками умерших, иногда не отличимы от других. Поспособствовал этому вредный священник Рентарио, не отпускавший многим грехи перед смертью и обрекший из тем самым на вечные муки. Вместе с героем, задыхаясь от удушающей жары, мы вслушиваемся в истории призраков, которые так или иначе ведут к ключевой фигуре деревни - богатому землевладельцу Педро Парамо. Повествование ведётся от лица разных персонажей, причём очень рвано, один абзац от одного, следующий от другого, это иногда нелегко для восприятия. Такой манерой повествования, да и немного сюжетом, роман напомнил мне недавно прочитанную книгу букеровского лауреата Джорджа Сондерса «Линкольн в бардо».

Три основные темы творчества выделяет Хуан Рульфо: жизнь, смерть и любовь. Но в своих произведениях он все-таки отдает предпочтение смерти. Есть такая пословица "Халиско -это Мексика", означающая, что практически все, характеризующее Мексику, произошло из этого мексиканского штата. В Халиско родился и Хуан Рульфо. В Халиско происходит действие двух произведений Хуана Рульфо. Пятнадцать рассказов в сборнике "Равнина в огне" очень напомнили мне шолоховские "Донские рассказы" по накалу страстей и раскрытию темы цены человечской жизни в эпоху революций.

"Педро Парамо", которым восхищаются практически все латиноамериканские писатели, произведение непростое. Молодой человек после смерти матери едет на ее родину, чтобы увидеть отца, которого он никогда не видел, и попадает в зачарованное место, где поговорить с живым человеком труднее, чем с мертвым. Его отец, местный касик и землевладелец Педро Парамо, давно мертв и тяжесть выморочного наследства погружает героя в пучину безумия, не отличимую от смертного состояния. Перед читателем постепенно раскрывается история духовного и физического вымирания селения и той роли, которую сыграл в этом процессе Педро Парамо.