Важные книги января (обзор)

Советские диссиденты, шанхайские сестры, ледяной апокалипсис, сообщение Ариэля, плоский мир и человек с большим носом

Не все перечисленные ниже книги выходят именно в январе. Часть вышла в декабре, но добралась до прилавков перед самым Новым годом или вообще только-только. Часть, возможно, дойдет до магазинов в начале следующего месяца. Издательские планы (и их корреляция с реальной книготорговлей) таинственны, как и многие другие явления природы. «Важные книги января» — в том смысле, что в январе их стоит прочесть или хотя бы купить.

1. Людмила Улицкая. Зеленый шатер

То ли роман, то ли сборник рассказов о шестидесятниках и диссидентах советского времени. В интервью Улицкая говорит: «Диссиденты были разные, и среди них было много маргиналов, честолюбцев, даже дураков. Но это было первое поколение, возжаждавшее правды. Простите, Настя, за горячность. Это я имею право за что-то не любить кого-то из диссидентов. Ваше поколение такого права не имеет. Тема эта не умерла, а погода на дворе такая, что неплохо вспомнить о шестидесятых». Один рассказ из книги можно прочесть здесь. Цитата: «Ольга вернулась в материнскую комнату — снова разложила на столе эти вынырнувшие из бездны небытия фотографии. Ушла мать, давно уже превратившаяся в сухую оболочку человека, в ворох гигиенических привычек и автоматических слов. И на ее место вошел вдруг незнакомый человек с прекрасным лицом, переживший предательство подросших детей, смерть жены и малолетних, тюрьму и еще бог знает что. Мутная Читать!
Аронофски попросил Chrismahanukwanzakah! Почему я живу в России? Важнейшие биеннале и ярмарки первой половины 2011 года Музыка-2020 от Олега Нестерова
фотография с пасхальным столом отворила слезы. Ольга, распустив поток, сидела в материнском кабинете и претерпевала какую-то неведомую операцию. Ее, как черенок, полоснув ножом, привили к семейному дереву, которое было дед Наум и все те многочисленные бородатые, с косицами, деревенские и сельские, ученые и не особенно ученые попы, их матушки и детушки, хорошие и не особенно. Она не могла найти слова, чтобы объяснить себе самой происходящее потрясение. И не было Ильи, который сказал бы те точные слова, которые расставляли все на правильные места…»

Людмила Улицкая. Зеленый шатер. М.: ЭКСМО, 2010


2. Анна Каван. Лед

Самый известный роман писательницы, чьи первые шесть книг вышли под другим псевдонимом, Хелен Фергюсон. Брайан Олдисс назвал Каван «прямой наследницей Де Квинси и сестрой Кафки» именно после того, как прочел «Лед» — постапокалиптическую фантасмагорию, на которую писательницу вдохновили, говорят, два года, проведенные после Второй мировой войны в Новой Зеландии. Ее книги высоко ценит Дорис Лессинг. Каван — основоположница жанра slipstream, героиновая наркоманка, умершая от передозировки, подруга Анаис Нин — и это совсем не всё. Роман был опубликован в июньском номере «Иностранной литературы» за этот год и в сети недоступен. Если вы еще недостаточно заинтригованы, посмотрите на обложку другого ее раннего романа, A Charmed Circle (не спрашивайте, не знаю почему). Цитата: «Я вспомнил о спокойных голубых морях, тихих островах вдали от войны. Я думал о лемурах индри, счастливых созданиях, символах мирной жизни, существования высшего порядка. Я мог бы сорваться и поехать к ним. Но нет, это невозможно. Я был связан с ней. Я думал о ползущих по миру льдах, которые отбрасывали тень надвигающейся смерти. В моих грезах с рокотом приближались ледяные утесы, громыхали взрывы, рушились айсберги, вздымая в небо огромные льдины, как ракеты. Ослепительные ледяные звезды направляли на землю лучи и, вонзаясь в нее, наполняли почву мертвенным холодом, и надвигающийся лед лишь усиливал его. А на поверхности нерушимый ледяной массив неуклонно полз вперед, неумолимо истребляя всякую жизнь».

Анна Каван. Лед. М.: Ad Marginem Press, 2010
Перевод с английского Д. Симановского


3. Сергей Тимофеев. Синие маленькие гоночные автомашины

Новая поэтическая книга рижанина Сергея Тимофеева, лидера группы «Орбита», в которую вошли стихи последних лет, — большая радость; предыдущая вышла семь лет назад. Тимофеев несомненно одна из центральных фигур своего поколения, а стихи его в современной русской поэзии стоят особняком. Есть в них какая-то ускользающая легкость, которой нынешним русским стихам так не хватает. Цитата: «Прямые мы животные, / Прямоходящие мы, / Упрямые мы животные, / Ходим и спрашиваем: Пицца? Пицца? / А осень ломает лимоны / И крошит хорошее время, / И мы ветерки, ветерки, / Стоим в своих бедных ветровках, / Спортсмены худющей любви, / И новая, новая музыка лишает нас / Всякого, всякого веса, / И мы поднимаемся, зайцы, зайцы, / Надувные, красные зайцы, / Уже другого типа животные, уже».

Сергей Тимофеев. Синие маленькие гоночные автомашины. М.: Новое литературное обозрение, 2011

4. Майкл Ондатже. В шкуре льва

Ондатже — канадский поэт и прозаик, русскому читателю известный в основном по «Английскому пациенту», за который писатель получил Букеровскую премию 1992 года. Главный герой «В шкуре льва» (1987) — отец медсестры Ханы из букеровского романа. Торонто 20-х годов прошлого века, исчезновение миллионера Амброза Смолла, борьба с левыми, убийства профсоюзных лидеров, бесправные иммигранты — на этом фоне происходит постепенное взросление главного героя, Патрика Льюиса. А названием, между прочим, послужила строчка из «Песни о Гильгамеше».

Майкл Ондатже. В шкуре льва. СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2011
Перевод с английского Н. Кротовской

5. Лиза Си. Девушки из Шанхая

Автор — американка китайского происхождения. Широкую известность ей принес предыдущий роман 2005 года «Снежный цветок и заветный веер», продержавшийся 23 недели в списке бестселлеров New York Times (в текущем году выйдет фильм по этой книге, режиссер Уэйн Ван). «Девушки из Шанхая» — ее же роман 2009 года. Действие «Снежного цветка…» происходило в Китае XIX века, а нового романа — в Шанхае 30-х. Это история о двух сестрах, чьи родители оказываются на грани банкротства и решают выдать дочерей замуж в Лос-Анджелес, за двух богатых китайцев, однако те сначала не хотят ехать в США, затем начинается война с Японией, Перл и Мэй все-таки попадают в Штаты, — история, впрочем, на этом далеко не заканчивается. Си — не то чтобы великий прозаик, но чтение это увлекательное, а фактура у ее книг обычно невероятно богатая.

Лиза Си. Девушки из Шанхая. М.: Corpus, 2010

6. Полина Барскова. Сообщение Ариэля

Живущая ныне в США Полина Барскова выпустила первую книгу стихов в 15 лет. С тех пор прошло много времени; «Сообщение Ариэля» — восьмой по счету сборник (не считая билингвы 2007 года Travelling Musicians, куда вошли избранные тексты из предыдущих книг) и, кажется, даже более важный, чем «Прямое управление», вошедшее в этом году в короткий список Премии Андрея Белого. В предисловии Кирилл Кобрин пишет вот что: «Барскова в "блокадных стихах” этой книги не то чтобы возвращает ситуацию к тому, каковой она была в эпоху "высокого модернизма” (или даже романтизма); мне кажется, в "Сообщении Ариэля” мы лицезреем какой-то новый, еще невиданный брак Эвтерпы и Клио. Брак этот может показаться чудовищным, дитя его — вылитый Калибан, литературный прообраз свифтовских йеху, но кто сказал нам, что все будет красиво? "История” в блокадных стихах Барсковой — это такая физиология сознания, с равным ударением на первое и на второе слово».

Полина Барскова. Сообщение Ариэля. М.: Новое литературное обозрение, 2011

7. Роберт Капа. Скрытая перспектива

В оригинале книга называется Slightely out of focus («Слегка не в фокусе») и представляет собой воспоминания самого известного за всю историю фотографии военного корреспондента о Второй мировой войне. Проиллюстрировано издание сотней фотографий автора, специально отобранных для этой цели. Удивительно, почему никто до сих пор не догадался издать ее по-русски: на Западе книга Капы давным-давно входит в список обязательного чтения для фотографов и крайне желательного для всех остальных. Если вы все еще не сообразили, о каком фотографе речь, гляньте вот сюда.

Роберт Капа. Скрытая перспектива. СПб.: Клаудберри, 2010


8. Александр Дьюдни. Планиверсум. Виртуальный контакт с двухмерным миром

Еще одна книга, непонятно почему только сейчас добравшаяся до русского читателя. Дьюдни — канадский программист, математик и специалист по кибернетике — заинтересовался двухмерной, плоской вселенной еще в 1977 году, а два года спустя опубликовал короткую монографию под названием «Двухмерное пространство и технология», где попытался представить себе, помимо прочего, физику и химию двухмерного мира. Мартин Гарднер написал на работу положительный отзыв в Scientific American, и ободренный Дьюдни принялся за роман, отчасти наследующий «Флатландии» Эдвина Эббота, уже издававшейся по-русски. Студенты под руководством автора создают компьютерную модель плоского мира, но тут обнаруживается, что через эту модель они могут сообщаться с «реальным» плоским миром под названием Арде. Проводником по Арде выступает Йендред, философ и путешественник, описывающий свой мир в довольно значительных подробностях: политика, география, биология (у плоских существ нет желудочно-кишечного тракта, но эволюция справилась с этой трудностью), технологии (гвозди в Планиверсуме бесполезны, в строительстве используется клей) и многое другое.

Александр Дьюдни. Планиверсум. Виртуальный контакт с двухмерным миром. М.: Книжный клуб «Книговек», 2010
Перевод с английского М. Ковровой

9. Тай-Марк Ле Тан (пересказ), Ребекка Дотремер (иллюстрации). Сирано. М.: Азбука-Аттикус, 2010

Главное тут, конечно, не Сирано де Бержерак и даже не тот факт, что Ле Тан вполне успешно пересказал для детей эту совсем не детскую книгу, а невероятные иллюстрации Ребекки Дотремер. Часть иллюстраций из Сирано можно посмотреть здесь. В ушедшем году по-русски вышла еще одна проиллюстрированная ею книга — «Принцессы неизвестные и забытые…» Филиппа Лешермейера.

Тай-Марк Ле Тан (пересказ), Ребекка Дотремер (иллюстрации). Сирано. М.: Азбука-Аттикус, 2010