Цитата из книги Авиатор (Евгений Водолазкин)
«Нашего Иннокентия тема опыта затронула всерьез. У нас был еще один разговор на сей счет. Иннокентий сказал, что его формировали не побои в лагере. Совсем другие вещи. Например, стрекотание кузнечика в Сиверской. Запах вскипевшего самовара. Я попытался объяснить ему, что и это учитывается. В конце концов, всякое действие происходит на каком-то фоне. А он только руками замахал. Кузнечик, мол, – это и есть основное действие. И самовар тоже. – Хорошо, – спрашиваю, – вы признаёте, что история – это цепь событий? – Признаю, – отвечает Иннокентий. – Вопрос только в том, что считать событием. История Иннокентия не только вневременная. Ее особенность еще и в том, что состоит она не из событий, а из явлений. Или так: ее событием является всё, что ни происходит на белом свете. Включая, разумеется, кузнечика и самовар. Почему? Да потому, оказывается, что и тот, и другой распространяют спокойствие и мир. В этом-де их историческая роль.»
