Рецензия на книгу «Владимир Набоков. Собрание сочинений русского периода в 5 томах. Том 4. 1935 - 1937. Приглашение на казнь. Дар. Рассказы. Эссе»

«Владимир Набоков. Собрание сочинений русского периода в 5 томах. Том 4. 1935 - 1937. Приглашение на казнь. Дар. Рассказы. Эссе» Владимир Набоков (В. Сиринъ)

От автора (в смысле от меня).
Изложенные ниже безответственные утверждения отражают исключительно неквалифицированное мнение написавшего её автора , и я не несу за них никакой ответственности.
Если кому-то покажется, что автор недостаточно почтителен к Набокову, то пусть вспомнит, как тот пишет в своих "Лекциях о русской литературе" о писателях, которых традиционно относят к классикам
Публикуется в порядке обсуждения, на которое рецензент в результате врождённой скромности никоим образом не надеется.


"Служил раз гением Набоков:
Набоков пасквиль сочинял."
Splinuha, "Набоковиада"


Аннотация. Носится со своим Даром, как, извините, дурак с писаной торбой. Совершенно абсурдный сюжет: герой чувствует в себе необыкновенный, надо понимать, поэтический талант, но стихи, которые он пишет интересны, кроме него самого, только родственникам, будущей жене и полумифическому Кочнееву. В то же время герой оказывается неспособным написать книгу о своём обожаемом отце, но зато пишет блестящий (по его собственному мнению) пасквиль на Н. Г. Чернышевского, что окончательно убеждает его в собственной гениальности. Вот и весь Дар!?

Итак, поехали ...

Ощущение от первой дюжины страниц - "Наш ответ Прусту!"
Ниже автор говорит об этом уже открытым текстом «... ибо, если сборник открывается стихами о "Потерянном Мяче", то завершается он стихами "О Мяче Найденном". Жаль, что Набоков сам не перевёл Пруста. Ведь наверняка он читал его, как и любимого им Флобера, в оригинале. Скорее всего Набоков не сделал этого из-за опасения, что его конгениальный перевод Пруста, затмит его собственные произведения. :-) Интересно, переводил ли при чтении Набоков Пруста на русский или воспринимал его непосредственно на французском?

Почитав "Дар", начинаешь воспринимать окружающие объекты, как предметы для навешивания на них каких-нибудь метафор. Вот например:

«После четверти романа почувствовал себя приговорённым к диете из пирожных (с небольшим перерывом на самоубийство Чернышевского): заталкивают в тебя очередное безе и заглядывая в глаза спрашивают, не различаю ли я в нём рефлексов гречневой каши.»

«Для того чтобы повесить все многочисленные и подробно-чувственные описания на нить сюжета автору пришлось растянуть её до почти полной невидимости и теперь кажется, что все эти изысканные метафоры трепыхаются в воздухе сами по себе без какой либо связи друг с другом.»

(Не успел дочитать и до половины, как вдруг подвернулась возможность посмотреть "Дар" в театре Фоменко*.)

Странно: реальные воспоминания об отце и свои видения о его путешествиях герой Набокова счёл невозможным включить в книгу об отце, из-за чего он отказался от её написания. Однако опытки оправдать своего фиаско в написании романа об отце оборачиваются доказательством истинности тезиса Чернышевского о том, что реальность выше искусства.

И вдруг затормозил на почти гоголевском «Случалось ли тебе, читатель, испытывать тонкую грусть расставания с нелюбимой обителью?» Метафоризмы по этому поводу прилагаются:

«Увидел в стеклянной витрине роскошного магазина отражение дома с мезонином.»

«Как будто, гуляя по футуристическому Роттердаму, неожиданно оказался в московском дворике»

Менее адекватное но реально пережитое: «Идя по парагвайскому городку вдруг наткнулся на почерневший бревенчатый сруб»

«Гуляя средь кубОв стеклянных
Уткнулся в домик деревянный»

Но вернёмся всё же к тексту романа
«Она медленно размешала в БОРЩЕ белый восклицательный знак сметаны, …положила левый локоть на стол и, слегка на него опираясь, медленно принялась за СУП.» Для глаз, обоняния и вкуса борщ, всегда борщ, а никакой не суп. Борщ становится супом, только попав в поваренную книгу или в желудок. Превратился ли набоковский борщ в суп в результате перемешивания со сметаной восклицательного знака или в отчаянной попытке аристократично выглядеть в глазах столь изящной особы? По видимому Набоков хотел избежать повторения слова "борщ", но получилось ещё хуже.

Опять споткнулся но уже на фразе «За последние десять лет одинокой и сдержанной молодости» И сколько же длится набоковская молодость? Молодость здесь самоощущение или реальный возраст? Повествование ведётся от первого лица - довольного молодого человека, а кажется, что каким-то старым брюзгой.

Забуксовал (как до этого на "китайской перспективе") на фразе «Велосипед, прислоненный к желтоосвещенной стене, стоял слегка изогнуто, как пристяжная». Сначала не понял, что речь идёт о лошади (померещились какие-то охотничьи собаки). Потом стал вспоминать, кто такая пристяжная, потом - как она запряжена в тройку. Может всё это должно означать ностальгию по России - типа "Ехали на тройке с бубенцами"?

Набоков паталогически статичен и не способен к передаче движения. Все его описания, например, детства это описания застывших живых картин или их последовательности. Единственное, описание движения, обнаруженное мною в "Даре" - это тормозящий у остановки трамвай. Совершенно провальное описание футболиста (на описание реального движения даже не замахивается - объект сначала фотографируется и только потом описывается его изображение).

Метафоры тоже статичные и не рождают никакого нового качества/смысла. Они интересны только своей неожиданностью и читателю необходимо время для того, чтобы понять и оценить их. Что естественно разрушает динамику восприятия текста, которая и без того дышит на ладан. "Небо, как простокваша" - отлично. Велосипед похож на пристяжную - ещё лучше, но ничего не добавляет к содержанию. Если на первой метафоре держится пейзаж, то вторая блестит, как золотая фикса во рту блатного: «Напомнит зуб мне золотой О юности моей дурной»

Не предвидел тогда Набоков, что напишет "Лолиту", иначе не позволил бы излагать её сюжет пошляку Щеголеву: «Вот представьте себе такую историю: старый пес, – но еще в соку, с огнем, с жаждой счастья, – знакомится с вдовицей, а у нее дочка, совсем еще девочка, – знаете, когда еще ничего не оформилось, а уже ходит так, что с ума сойти. Бледненькая, легонькая, под глазами синева, – и конечно на старого хрыча не смотрит. Что делать? И вот, недолго думая, он, видите ли, на вдовице женится. Хорошо-с. Вот, зажили втроем. Тут можно без конца описывать – соблазн, вечную пыточку, зуд, безумную надежду. И в общем – просчет. Время бежит-летит, он стареет, она расцветает, – и ни черта. Пройдет, бывало, рядом, обожжет презрительным взглядом. А? Чувствуете трагедию Достоевского?». «…где роман о кровосмешении ... считается венцом литературы»
А, что педофилия лучше? Чем там у нас считается Роман Набокова "Лолита"?

Несмотря на множество точных деталей в описании внешности и поведения персонажей автору не удаётся создать полнокровных характеров. Они все какие-то размытые, не чёткие. Совершенно бесплотный Чернышевский. Такое ощущение что все окружающие, кроме Зины (?), автору абсолютно безразличны и он не испытывает по отношению к ним никаких эмоций. Они интересны ему не более, чем любимые им насекомые. Автору явно не нравится Щёголев и наверное поэтому он получился более живым по сравнению с другими

Как Гоголь, который по мнению Набокова всё время играл какую-то роль, то и Набоков в "Даре" пробует себя в роли продолжателя и хранителя традиций "великой русской литературы". В "Лолите" его образ другой. Однако в обоих произведениях автор смешивается (помимо своей воли?) с героем, от лица, которого ведётся повествование.

"Бывают люди — золотые руки,
бывает и из пламени стена…
Бывает голос, данный на поруки,
но жизнь живая — голосу цена". .
Анна Присманова В. Сирину /1937 г./
Развивая тему голоса: великому певцу, кроме данного природой голоса, необходим и актёрский талант - талант перевоплощения, напрочь отсутствующий у Набокова.

Бодренький финальчик, в котором автор пришпандориват к тексту сюжет. Как в заурядном детективе, в котором всё не понятно зачем, но в конце появляется проницательный следователь, объясняющий смысл всего произошедшего.

А может Набоков это только лишь "Лолита", и даже не сам роман, а его скандальная слава? Герой, непрерывно талдычащий о чистом искусстве, ОПУСтился до махрово-тенденциозного ОПУСа о Н. Г. Чернышевском (и с чего это он взъелся на покойника-то?). Похоже, что, как сам Набоков, так и нелюбимый им Пастернак, так не смогли изобрести о чём же им писать. Ведь по большому счёту "Доктор Живаго" это голая тенденция и роман опять-таки знаменит прежде всего раздутым вокруг него скандалом..
______________________________________________________
*Всегда казалось, что сделать пьесу из набоковского "Дара" невозможно. Как правило, фраза Набокова невоспринимаема на слух из-за отсутствия в ней развития и временной протяжённости - ведь она описывает мгновение. Шёл на спектакль, ожидая, что всё будет и скучно и грустно. Всё оказалось совсем не так. Зрелище было живым и занимательным. Правда от Набокова мало что осталось. Но какое значение имеет эта малосущественная и интересная только специалистам техническая деталь.