Рецензия Alex Lion на книгу «Мизери»

«Мизери» Стивен Кинг

I was cryin’ when I met you.
Now I’m tryin’ to forget you.
Your love is sweet misery… (c) Aerosmith

Эти строки из песни Aerosmith замечательно подходят к одной из самых страшных и эмоционально напряженных книг Стивена Кинга. «Мизери» лишена сверхъестественных событий и мистического наполнения, зато психологического воздействия и ужаса в ней хоть отбавляй. Высоких похвал у критиков книга заслужила благодаря реализму и той гнетущей атмосфере, скрупулезно воспроизведенной на каждой странице романа, благодаря которой читателю и страшно читать дальше и невозможно остановиться. Пытка продолжается: мучается Стивен Кинг, рождая это произведение, мучаются герои, оставленные наедине друг с другом, и мучается читатель от витающего в воздухе предчувствия скорой катастрофы.

Я согласен, что Стивену Кингу лучше удаётся хоррор в герметичных пространствах, и чем пространство меньше, тем реалистичнее выходит драма, герои — живее, а безумие — правдоподобнее. Так случилось и с этой книгой, показавшейся мне атмосферней «Сияния» и «Оно». Как-никак в мистике всегда можно отгородиться от происходящего, сказав — это лишь выдумка, такого не бывает. А что скажет читатель, который проник в голову попавшего в аварию Пола Шелдона и теперь оказался в полной власти сумасшедшей женщины, имеющей бэкграунд в качестве медсестры, задатки маньяка и неистовую тягу к очищению мира от грязи самым радикальным способом? Кто сможет в здравом уме пребывать в беспомощном и зависимом состоянии наедине с монстром в юбке, требующем подобно древнему идолу новых жертв и крови? Кто? Как тут не сойти с ума!

Если вы не читали «Мизери» и не смотрели фильм, то вам достаточно будет прочитать аннотацию, чтобы понять о чем эта книга. Коммерчески успешный писатель Пол Шелдон попал в автомобильную аварию и проснулся в доме одинокой женщины, ярой поклонницы его творчества, Энни Уилкс. Ей он обязан своей жизнью, о чем Энни постоянно напоминает своему подопечному. Казалось бы, какое счастье, что Шелдона подобрала медсестра, к тому же фанатка цикла книг про Мизери. Но что-то есть во взгляде, словах и интонациях Энни Уилкс, что пробивается сквозь туман в воспаленных мозг писателя и заставляет его сомневаться, так ли ему повезло, и не лучше ли было погибнуть за рулем автомобиля.

«Мизери» — это хроника злоключений Пола Шелдона в доме Энни Уилкс, это выстроенная последовательность эпизодов, которые держат читателя в напряжении в течение всей книги. Отдельные события вызывают отвращение и брезгливость, другие пробуждают такой ужас, который не носит имени и происходит из глубины наших самый потаенных уголков души. Боль, страх, унижение, победы и поражения накатывают волнами, то принося облегчение, а то повергая в шок и приводя в оцепенение.

Если вы до сих пор не поняли, как страшно жить, то знайте — страшно и ещё как. Но лучше жить, чем не существовать вовсе, лучше бороться, чем смиряться и позволять мять себя как глину. Пол Шелдон обречён, но он борется, даже понимая всю тщетность своих попыток, всю невыносимость своего положения. И здесь Стивен Кинг верен себе, обычные люди в экстремальных ситуациях способны на многое и должны проявить себя, если хотят победить, а иначе их судьбе не позавидуешь.

Театр двух актеров может затмить любое даже самое грандиозное и многолюдное представление, главное — заставит читателя поверить, а Стивену Кингу это удаётся на пять с плюсом. Я даже не удивлён, что на обложках книг и в экранизации увидел всё именно таким, каким я представлял себе, читая «Мизери». Та самая кровать, окно, кресло и машинка Ундервуд, временами застывающий взгляд медсестры-страшилы, и дрожащие непослушные руки Пола Шелдона. Всё так и есть, настоящий кошмар.

Стивен Кинг, конечно, изобретательный творец, но главный источник его вдохновения — это сами люди, и то, что в них заложено. Человеческий организм — очень сложная конструкция, и небольшая поломка или неисправность может приводить к самым неприглядным результатам. И одним из этих результатов является Энни Уликс, у которой определенно не все шестерёнки на своих местах. После прочтения «Мизери» меня не оставляло ощущение, что вот она притаилась неподалёку и только ждёт, когда я ослаблю внимание. И достаточно перестать быть на чеку, как раздадутся шаркающие шаги, повернётся ключ в двери и чья-то тень покажется в проходе. Какие мысли вертятся в её голове, и что это она держит в руках? О боже… нет! Только не это! Нееет!!!