Рецензия Липисинка на книгу «Допустимые потери»

«Допустимые потери» Ирвин Шоу

Сто лет не писала рецензий, но вот сейчас вспомнила о книге, которая страшно меня раздосадовала осенью: о «Допустимых потерях» Шоу. Это последний роман по-настоящему хорошего писателя, законченный им за два года до смерти.

Здесь есть все, что должно быть у этого прекрасного повествователя: любопытная завязка, хороший темп, проницательный авторский взгляд. Но нет того, в чем, по-моему, и состоит писательское обаяние Шоу: здесь нет героев, которым ты сочувствуешь или за которыми невероятно интересно наблюдать - они картонные, и местами ужасно раздражающие. Нет и финала - он какой-то абсолютно смазанный и невнятный, и хотя это часть идеи, такое решение кажется удивительно дурацким.

А самое главное, здесь очень недостает чистоты высказывания, и даже имена героев (Деймон, Шейла, неведомый злодей Заловски), сразу напоминающие о сериалах и вообще об эстетике 80-х, как-то предательски это выдают.

Роман рассказывает о взрослом мужчине, уже почти сеньоре, которому уже шестьдесят. По мысли автора, жизнь его клонится к закату, хоть он еще и очень энергичен. Этот человек живет, кажется, на Манхеттене, женат на красивой и умной женщине, занимается книгоиздательством. Интеллектуальная жизнь Нью-Йорка (составители аннотаций сгоряча называют ее «богемной») показана здесь в качестве очень спокойного фона - города, каким его видит Шоу. Здесь нет ничего звучного, искристого, озорного - ничего из описаний этого города, которые есть в других рассказах и романах.

И вот в эту размеренную и достойную жизнь Деймона (нашего героя) врывается ночной звонок с угрозами от незнакомца. Это тревожное событие вынуждает его начать ревизию собственной жизни в поисках тайных врагов - и конечно, приводит его и к старым друзьям, и к душевным потерям, о которых он вспоминает.

Но спокойная и тонкая идея описать героя ретроспективно, постоянно сплетая его нынешнюю жизнь и молодость, его мысли и волнения в разные поры жизни, очень плохо сочетается с характерами персонажей: всю книгу, весь текст, ты время от времени поражаешься, насколько они эгоистичны и инфантильны.

И несмотря на нежные, умные и по-настоящему важные точки, которые фиксирует уже очень немолодой писатель, ты не испытываешь сочувствия, симпатии, беспокойства за героя, потому что, хоть он и славный малый, его капризность и погруженность в себя, его автономность, даже когда дело касается горячо любимой жены, и его прекрасная размеренная жизнь набивают оскомину: он умный гедонист, ему хочется комфорта, и все это нормально в реальной жизни, но как-то блекло выглядит на печатных страницах. Ты дочитываншь книгу в надежде, что повествовательная пружина наконец-то распрямится, сделает увлекательный рывок и приведет тебя к цельному завершению нудноватой истории, но этого так и не происходит.