Рецензия Lapy на книгу «Цена нелюбви»

«Цена нелюбви» Лайонел Шрайвер

Учась в универе, я участвовала в конференции «Есть ли у человека инстинкты?». На этом мероприятии было озвучено много разных точек зрения, особенно рьяно мы спорили о двух инстинктах – самосохранения и материнском. Помню, что настойчиво доказывала, что материнство основано не на инстинктах, которых у человека нет, а на любви к своему ребенку – самом сильном чувстве, которое только может испытать женщина. Да, иногда любить своих детей трудно, но не любить – НЕВОЗМОЖНО. Все поступки матери продиктованы этим чувством.

Именно этот спор я вспомнила, читая книгу «Цена нелюбви». А что, если у матери напрочь отсутствует и инстинкт, и чувство по отношению к собственному ребенку? Чем тогда она руководствуется в отношениях с собственным чадом? И что при этом чувствует ребенок, которого не любят? Как строятся тогда детско-родительские отношения? И к чему это приведет? Именно на эти вопросы автор книги ищет ответы.

Уже давно ни одна книга не вызывала во мне таких колебаний – амплитуда от «какой ужас!» до «потрясающе». Очень много мыслей по ходу чтения, масса эмоций. До сих пор не могу дать однозначную оценку этому роману, упорядочить свои впечатления.

Одно могу сказать точно: этот роман – тяжелый. Тяжелый по смыслу и содержанию, его сложно переварить, принять его логику. Тяжелый и по стилю повествования – громоздкий, некрасивый язык, тяжеловесные сравнения и описания. В него непросто вчитаться. Вначале я хотела бросить чтение, очень уж нелепыми мне казались персонажи, гипертрофированными их чувства, невнятным язык повествования. Но привычка дочитывать начатое до конца взяла верх. А где-то ближе к середине книги я поняла, что не смогу ее не дочитать, хотя в общих чертах и было понятно, к чему все идет. Но книга «не отпускала».

Книга имеет интересную форму – это роман в письмах (безответных), которые пишет Ева Качадурян своему мужу Франклину. В этих письмах героиня исповедуется, вспоминает в деталях свою супружескую жизнь, свое материнство. В ее жизни есть все – интересная работа, любимый мужчина, богатство, успех, друзья, путешествия. Ева пытается убедить читателя (да и себя), что счастлива. Но в это почему-то не особо верится, постепенно складывается убеждение, что с ее семьей и с ней самой что-то не так. Кончено, этому способствуют ее постоянные напоминания о том, что ее сын – убийца. Постепенно, с развитием событий, становится ясно, что именно описание этого убийства и станет кульминацией всего романа (нет, мои прогнозы не оправдались - кульминация в финале!). В книге много неясностей, намеков, перескоков с одного времени на другое, что поначалу немного раздражает. Но общая хронология в письмах сохраняется.

Переводчик романа дал ему очень точное название (в оригинале «We Need to Talk About Kevin»). Именно НЕЛЮБВИ в романе больше всего. Ева не любитдетей, не любит страну, в которой живет, не любит соседей, не любит свой дом, не любит мужа, хотя упорно и утверждает обратное. Но как можно любить мужчину и при этом постоянно высмеивать его национальность, его культуру, его работу, его родителей, его отцовские чувства и т.д.?

Своего сына Кевина Ева тоже не любит, причем это чувство она начинает испытывать задолго до его рождения. Она не хотела становиться матерью, но пошла на этот шаг сознательно, почему-то сразу же возненавидев ребенка. Вот в этом чувстве Ева крайне последовательна: она ненавидит сына и во время беременности, и в младенчестве, и в детстве, и когда он становится подростком… Любое его действие она расценивает самым худшим образом: если ребенок отказывается от груди - он ей мстит, если кричит - выказывает свою злобу и т.д. В полтора года она называет малыша «кусок дерьма», в 4 – «поддонок», в 6 лет ломает ему руку. Кто же мог вырасти из ребенка, воспитываемого подобным образом?

За три дня до своего шестнадцатилетия Кевин совершает массовое убийство, и все письма Евы посвящены копанию в прошлом с целью оправдаться, переложить свою вину на сына, на мужа, на общество, на кого угодно. Нагромождение слов, за которым она прячется, ее самодовольство, напыщенность, попытка убедить себя в том, что она все делала, как надо, ее противоречивость, - все это вызывает резкий негатив, непонимание. Чего она точно НЕ вызывает – так это сочувствия, хотя в финале романа ее все же немного жаль.

«Цена нелюбви» - это не просто книга, ставящая остросоциальные вопросы, критикующая современное американское общество и его систему ценностей. Это – сильнейшая эмоциональная встряска, мучительная, но необходимая каждому, кто называет или планирует назвать себя родителем. И пусть это выдуманная история, но она крайне правдива и актуальна. Разумеется, причины подростковой преступности не сводятся к «сыночка недолюбили в детстве», но ведь автор книги и не ставила перед собой задачу дать объяснение. Мне представляется, что она лишь хотела привлечь внимание к этой проблеме, и, надо сказать, ей это удалось.