Лидия мертва. Но они пока не знают. 3 мая 1977 года, половина седьмого утра, никто не знает ничего, кроме безобиднейшего факта: Лидия опаздывает к завтраку…
Так начинается (и заканчивается) история очередной Лоры Палмер — семейная история ложных надежд и умолчания.
Мэрилин — амбициозная девушка с американского Юга, мечтает стать врачом в годы, когда от женщины ожидается скорее склонность к домоводству, чем профессиональная карьера; мечтает быть особенной в мире, где ей заранее назначена роль. Джеймс — потомок китайских иммигрантов, полулегально приехавших в США, всю жизнь особенный по рождению, мечтает быть как все, слиться с обстановкой, перестать выделяться. Эти двое любят друг друга, видят друг в друге отражение своих грез. Но грезы рассеиваются, жизнь берет свое, и поэтому родители назначают старшую дочь ответственной за осуществление несбывшегося. Из лучших, разумеется, побуждений. Оба надеются, что дочь добьется того, чего не досталось им: мать желает ей профессиональной реализации и признания, отец — любви и популярности среди сверстников.
Маленькая девочка становится центром семейной вселенной. Ее старший брат и младшая сестра отходят на задний план — родители любят их, но не видят, потому что все их надежды сосредоточены на Лидии. И маленькая травмированная девочка Лидия день за днем изо всех сил старается осуществить неосуществленные родительские планы — потому что маленькие дети любят родителей, не могут их не любить, хотят, чтобы родители были счастливы, не умеют сказать им «нет». Лидия усердно зубрит физику и биологию, не питая ни малейшего интереса к естественным наукам, потому что мать так и не стала врачом, но мечтает о том, чтобы врачом стала дочь. Лидия в одиночестве ходит на танцы и в кино, притворяясь, будто развлекается с подругами, потому что отец никогда ни с кем не дружил, но мечтает о том, чтобы дочь была душой компании. Однако со временем маленькая девочка вырастает в раздраженного подростка и начинает смутно догадываться, что, пожалуй, пора понять, чего хочет она сама, и что нельзя пожертвовать своей жизнью ради родительских воздушных замков.
Отношения в семье — довольно изолированной по любым меркам и вообще странной в условиях, где запрет на межрасовые браки был признан противозаконным всего лет десять назад, — строятся на умолчаниях. У всех внутри тихо курится ярость, и бессилие, и страх, и отчаяние. Все заперты внутри своих голов, но никто никому ничего не говорит. Умолчание — тоже ложь, даже если оно задумано во спасение. Двое взрослых и трое детей изо дня в день умалчивают о важном. Родители подменяют реальность фантазиями, выдают желаемое за действительное. Дети стискивают зубы и молча подыгрывают. Взаимопонимание без слов порой тоже возможно, но слишком хрупко. И когда девочка, измученная необходимостью годами лгать и говорить «да», когда хочется заорать «нет», решает вырваться из этой клетки, случается то, что случается.
«Все, чего я не сказала» — история о лжи во спасение, которая не перестает быть ложью. О том, как травмированные родители невольно травмируют детей. О том, что родители способны сделать со своими детьми из любви и лучших побуждений. И о том, наконец, что порой молчание убивает.
Молчание - не золото
Родители всегда хотят для детей самого лучшего, того, чего сами они не имели по ряду причин. Казалось бы, это хорошо, давать детям новые возможности. Но Селеста Инг показывает оборотную сторону медали: когда любовь к мечтам перевешивает любовь к ребенку самому по себе, когда родители не слышат и не видят ребенка как такового, а видят лишь проекцию себя.
"У меня не получилось - пусть получится у тебя! Я все для этого сделаю! Буду решать с тобой физику, не спать ночами! Пусть сейчас ты не понимаешь, как это важно, но пройдут годы и ты поблагодаришь меня!"
"Я был так одинок в детстве, что мне до сих пор стыдно в этом признаться. Но сейчас есть ты, мой сын, моя дочь - и у вас все должно быть по-другому! Ты должен быть самым популярным, у тебя должно быть много-много друзей! У тебя должно быть все, чего я был лишен!
На самом деле страшно, когда человек с огромными, но нереализованными амбициями, пытается эти амбиции воплотить в детях. А маленькие дети ведь так податливы, им нужно всего лишь немного ласки и одобрения от родителя. Так хочется, чтобы мама радовалась и хвалила, а папа улыбался. Не сложно, казалось бы, чуть-чуть солгать: да, я мечтаю учить математику! да, мы с подружками болтаем дни напролет. Сначала героиня книги и не осознает, что это ложь, просто интуитивно делает то, что вызывает одобрение родителей. Но стоит солгать единожды - и ты уже не принадлежишь себе, а играешь роль того, кем тебя хотят видеть. И назад дороги нет.
"Все началось с матерей и отцов, как водится". Собственно, в этой фразу из 2 главы заключается ответ на главный вопрос книги. Эта история о том, как мечты могут привести к смерти, о том, как детские страхи определяют действия взрослых, о том, как любовь может причинять боль сильнее, чем самая жуткая ненависть.
Читать было тяжело. Хотелось крикнуть, разорвать этот бесконечный круг молчания в этой семье: "Одумайтесь, пожалуйста, поговорите друг с другом, скажите правду и прекратите мучать себя и других!" Все, чего я не сказала - в конце концов молчание и привело к ужасной развязке.
Семейная драма - как бы микро-разрез книги, а есть и макро: проблема равноправия полов в Америке в 60-70-х, положение женщины, расизм. "Люди еще ничего про тебя не знают, а уже все про тебя решили" - мне кажется, более четко проблему предубеждений против человека из-за его внешности выразить словами невозможно. Да, книга цепляет очень сильно, такими вот краткими и режущими фразами, за которыми стоит трагедия. Трагедия одной героини, трагедия всей семьи и страны в целом. Как хорошо, что мы живем в чуточку более толерантном мире 21 века.
Ещё рецензии на книгу
Другие рецензии участника
Ещё отзывы о книге
Рецензия понравилась, а книгу читать вряд ли буду в ближайшее время)
Ещё рецензии на книгу
Другие рецензии участника
Ещё отзывы о книге
Интересные посты
Интересная рецензия
Мне приснилось море Лондона…
Ирвинг Стоун – превосходный биограф, не первый раз уже в этом убеждаюсь, читала ранее «Жажда жизни»...
Леликовна
2 дня 54 минуты назад
Новости книжного мира
Сегодня, 25 июня, в истории
В этот день родились: 1852 — Николай Гейнце (ум. 1913), прозаик, журналист и драматург. 1884 —...
Р Н К
1 день 11 часов 52 минуты назад
Интересная рецензия
"История с кровью, с трупами, с дерьмом"
В горном поселке под названием Наккос, в котором на строительстве дороги работает около двухсот...
Owly
1 день 23 часа 30 минут назад
Заметка в блоге
Будем рЭзать.
Леликовна
1 день 22 часа 58 минут назад