Рецензия Елена Р. на книгу «Фигуры света»

«Фигуры света» С. Мосс

Книга, которая снова и снова напоминает, как много выносит человек из семьи, хочет он того или нет. Даже если очень не хочет, то никуда ему от этого влияния не деться. Точнее, книга буквально кричит, насколько велико воздействие матери, потому что почти через весь роман проходит "маме такие рукава не понравятся", хотя замуж выходит вовсе не мама и свадебное платье шьётся не для неё. Сначала это произносит Элизабет, а потом много-много раз – уже две её дочери. Особенно почему-то достаётся старшей девочке с красивым именем Алетейя.

Состояние Элизабет сегодня бы однозначно назвали послеродовой депрессией, она же просто констатирует: "Грудь покалывает, молоко течет. Низ сочится кровью. Ребенок прохудил ее, продырявил. Осквернил". С самого рождения она пытает приучить ребёнка (именно так, долго без имени, просто "ребёнок) к дисциплине, она уверена, что криком ничего не добиться. "Этот растущий рот, львиная пасть, яма, преследует ее во сне, пожирает ее, а, проснувшись, она еще и обязана подносить ему грудь. Десны ребенка у ее соска будто лезвия." При этом она родила чудесную девочку, которая, может быть, просто чувствует отношение к себе?

При чтении не раз вспоминалась мамаша из романа Э.Базена "Семья Резо", считавшая¸ что детям лучше спать без подушек и перин в комнате без отопления, а в случае непослушания можно запросто ткнуть им в руку вилкой. Мать Алетейи лечит её невротическое состояние принятыми в конце 19-го века методами: строгой диетой, где нет ничего вкусного, почти тюремная еда, отселением на чердак, физическими нагрузками в виде работы по дому с раннего утра, а ещё прижиганиями рук свечой. Да, это доктор прописал, не сама она такая садистка. И Элизабет со всем рвением исполняет свой материнский долг.

Удивительно при этом, что малышка Алли вовсе не пылает ненавистью к матери, наоборот, она долго и старательно пытается заслужить её если не уважение, то доброе отношение. Младшая же, Мэй, совсем не так старательна и даже может позволить себе пойти спать, даже если работа не закончена.

Элизабет всю себя отдаёт делу служения женщинам, попавшим в беду, борется за их права, даже таскает с собой на заседания женского комитета Алетейю. Не в этих ли разговорах, вовсе не подходящих для маленькой девочки, причины нервного состояния? Да и в младенчестве, когда мать её почти ненавидела. Полностью отдавая себя другим и вроде бы делая добрые дела, самым близким мать причиняет боль с самыми благими намерениями.

Маленькая Алли поначалу вызывает жалость и сочувствие, но постепенно – уважение, всё растущее от главы к главе.

Тем в книге множество, как и должно быть в хорошем романе, он интересен даже в познавательном плане. Оказывается, например, что в свете борьбы с заразными болезнями любую женщину, идущую вечером по улице, могли схватить и подвергнуть принудительному осмотру, унижения и потрясения от которого некоторые не смогли пережить.

Муж Элизабет, отец её дочек, - художник-прерафаэлит, а ещё он создаёт рисунки для тканей, изготавливает уникальную мебель, созданию картин здесь тоже уделено довольно много внимания. "Фигуры и свет" – это то, что интересует его в жизни больше всего. Иногда удивляло, что собственные дочери – всё меньше и меньше.

Щемяще-пронзительный роман, в котором много горечи, но есть и свет, и надежда.