Рецензия malinochka на книгу «Кроткая»
«Кроткая» Федор Михайлович Достоевский
Самый верный вариант – лечь в гроб. Причём вариантов много: муж изобьёт до смерти, помереть в очередных родах, надорваться на домашней работе, тихонько угаснуть от болезней, до которых никому нет дела. Но самый верный шаг – это самоубиться. Да, тебя будут осуждать и похоронят за оградкой кладбища, но ты будешь свободна. А иначе терпи. Всю свою жизнь.
Маленький рассказ Фёдора Михайловича, всего на 35 страниц, выводит читателя на такой уровень размышлений, рефлексии и эмпатии, что тотчас понимаешь – это мог сотворить лишь гений.
Вся повесть – рассуждения мужа перед гробом жены о ней, о себе, их короткой совместной жизни и попытки понять: зачем? почему? а если бы успел? а как теперь без нее?
Он – сорокаоднолетний закладчик (нет-нет, это не то, что могло сразу нарисоваться в воображении, ничего под кустами и в подъездах он не закладывал), хозяин маленькой ссудной кассы, бывший офицер, родовой дворянин. Она – шестнадцатилетняя сирота, живущая у тёток на положении рабыни, которые вот-вот собирались отдать ее взамуж за старого лавочника, попросту продать. Две предыдущие супруги «жениха», кстати, уже успели помереть.
Он решил её спасти, сделал предложение раньше, женился. Как он ее спас, мы прекрасно видим в самом начале рассказа. По сути же, как впоследствии выяснилось из его так называемой исповеди, он вытаскивал не её, а себя. Вытаскивал из одиночества и обиды на весь мир. Трусливый, скаредный, не любимый ни сослуживцами, ни близкими, обиженный на всех, тяготящийся своим одиноким и низким положением, - он решил, что, сродни Пигмалиону, создаст свою Галатею, воспитает себе верного друга, благодарного слушателя и любящую жену. Но выбрал он для этого крайне странные способы. С первых же дней их совместной жизни замолчал, давая ей возможность разгадать его душу, оценить и полюбить. По наитию, видимо. По глазам, жестам и выражению лица. А чтобы не сильно отвлекалась, не выпускал из дома без своего сопровождения и держал в четырех стенах.
А она, бедняжка, сначала потянулась к нему, хотела его любить и уважать, обсуждать с ним всё-всё-всё. Шестнадцатилетняя, неопытная, кроткая, милая девочка наткнулась на непреодолимую стену гордыни, молчания и «великой загадки» (три раза ха). И отступила. Потому что была умна, видела его насквозь и понимала с самого начала, что ничего радостного в своей жизни она больше не увидит. Смиренно и кротко, с образом в руках, вышла в окно.
Но я не назову ее слабой. Это сильная девочка. Вы это увидите, если прочитаете рассказ. Он хотел сломать, победить, заставить разгадывать его, а в итоге самую сложную загадку задала ему она, уйдя и оставив его один на один с этим ребусом на всю жизнь. И Фёдор Михайлович ни капельки не помог своему читателю понять её. Вот сами сидите и размышляйте, мучайтесь в догадках, что она думала и чувствовала. Я попыталась. Не знаю, согласитесь вы со мной или нет.
Прекрасная рецензия
@Лилия Абрамович, спасибо!
Хорошо сказано.
Меня в рассказе больше всего впечатлила история с двумя кроватями и как по разному они ее изначально восприняли. Задумываешься и дурно становится.
На самом деле, и сегодня в 16 лет человек крайне беззащитен перед обществом, если он один. Только сейчас еще и не особо важно - девочка, мальчик...
@Leka-splushka, мальчики, наверное, и тогда были не особо защищены. Куда они могли податься? В подмастьерья. А мастер мог быть и похуже такого вот мужа.
А как, по-вашему, каждый из них воспринял вторую кровать?
@malinochka, так ведь он купил вторую кровать в наказание ей. Вот, мол, великое отлучение от секса. "Бедная коечка, железная кроватка, которую я купил за три рубля". А она восприняла с радостью, как благо: "Я думала, что вы меня оставите так" (курсив Достоевского). И дальше по тексту: "О, десятилетней девочки мысль! И ведь верила, верила, что и в самом деле все останется так: она за своим столом, а я за своим, и так мы оба, до 60 лет. И вдруг - я тут подхожу, муж, и мужу надо любви".
И когда он начал говорить об отмене "наказания", поездке в Булонь и устранении второй койки - тут-то она в окно и вышла 
@Leka-splushka, да-да. Просто в рассказе столько недосказанности, что каждый может понять по-своему любое действо.
Спасибо. Отличная рецензия)
@julia_sz, и вам спасибо!
Почти во всём согласна. Только некоторые моменты не так просты, как ты описала, но и это ты тоже оговорила.
Мой отзыв здесь: https://bookmix.ru/discussion.phtml?id=1826277#comment115377
@Ирина75, поделись, пожалуйста, какие моменты ты имеешь в виду.
@malinochka, вот, например:
"он решил, что, сродни Пигмалиону, создаст свою Галатею, воспитает себе верного друга, благодарного слушателя и любящую жену." - может у него и было это сознательным решением, но скорее мимолётной идеей, погоняемой десятком других соображений. Вот поэтому-то, его способы кажутся странными.
Или вот: "неопытная", но "была умна, видела его насквозь и понимала с самого начала, что..." - я не уверена, была ли она умна и видела ли что-нибудь насквозь - это могут быть только наши домыслы в ту и в другую сторону, потому что её голоса мы не слышим, и даже никаких слов от третьего лица не слышим, а всё только рассказ самого мужа - сбивчивый, непоследовательный, очень эмоциональный - за ним можно много разглядеть, чего нет, и наоборот не увидеть истины. Ты об этом написала в последнем абзаце, и я с тобой согласна. В этом, я думаю, гениальность произведения.
@Ирина75, мне показалось, что это было его идеей фикс. Он устал быть одиноким и никем, поэтому хотел сделать под себя жену, которая бы боготворила и оправдывала его, смотрела ему в рот.
Согласна, что все слова наши про нее - это только домыслы, проекция нашего мировоззрения. Я сама такая, с детства видела плохих людей и сторонилась их. Может, поэтому наделяю такими же качествами и героиню.
@malinochka, я только хотела сказать, что и про идею фикс - это тоже лишь одна из интерпретаций.
@Ирина75, моя интерпретация?
А на твой взгляд, какие у него еще соображения по отношению к жене были?
@malinochka, это не "идея фикс" в том смысле, что он не искал себе такую жену специально. А когда эта девушка подвернулась ему одинокому и отвергнутому, то тут-то он и решил сделать её под себя - хороший "материал" усмотрел.
Рецензия супер, спасибо!
я оказывается не читала сие произведение, нужно срочно исправить!
@Sham_Frost, приятного чтения!
Еще рискну предложить "Вечный муж" Достоевского. В этой повести Фёдор Михайлович открылся для меня с новой стороны - психологический триллер с элементами иронии вышел просто замечательный.
@malinochka, о, спасибо большое! Обязательно ознакомлюсь, заинтересовали!
Отличный рассказ и отличная рецензия. Обязательно прочту.
@Ванеса, будет интересно обсудить с вами. В таком маленьком рассказе так много пластов для дискуссий. И критики, кстати, признают, что этот рассказ и рассказ "Сон смешного человека" включают в себя практически все идеи Достоевского.
@malinochka, я уже ни раз обращалась к творчеству Достоевского. Очень глубокий автор. И с возрастом это все больше понимаешь.
Какая прекрасная рецензия, сразу захотелось прочитать прям!
После любых произведений Достоевского можно впасть в депрессию, мне кажется 😂 Но смысл, заключенный в них, на вес золота.
@поллен ✨, спасибо! Выше я советовала его повесть "Вечный муж", она отличается от остальных произведений, в депрессию не окунетесь.
@malinochka, спасибо, возьму на заметку
Бесчеловечная действительность России, которую господа сначала потеряли, а потом, увы, обрели вновь.
Очень хорошая рецензия! Хочется прочесть рассказ, несмотря на то, что не люблю грустные истории.
@Gala Til, спасибо большое! Будет интересно почитать ваш отзыв.
Не читала