Рецензия на книгу «Моя темная Ванесса» — А всего-то надо было – завести собаку

«Моя темная Ванесса» Кейт Элизабет Расселл

Я стараюсь не писать ругательных отзывов, особенно если оказываюсь в противофазе с большинством читателей. Но тут мне самой захотелось понять, почему я восприняла эту книгу иначе. Одна из причин очевидна: до «Ванессы» я уже прочитала «Тампу» Алисы Наттинг, которая на русский язык не переводилась и после которой мне уже не страшно ничего, что было и будет написано на тему растления подростков. Видимо, мне стало интересно, добавит ли «Ванесса» что-нибудь новое в освещение этой темы («Лолиту» я тоже читала).

И вот тут я оказываюсь в тупике. С одной стороны, роман Расселл написан весьма посредственно. Что-то можно свалить на халтурный перевод, но сомнительные сравнения, набившие оскомину закатывания глаз и в целом не большая художественная ценность – явно на совести автора. С другой стороны, сюжет вполне движется, и видна попытка создать психологическую глубину и неоднозначность. Если в «Тампе» (знаю, что ссылаться на книгу, которую мало кто читал – моветон, но это последний раз, обещаю) подросток – явная жертва, а училка – явная хищница, то в «Ванессе» присутствует этакая амбивалентность, создаваемая бесконечным самообманом героини. К слову, эта амбивалентность позволяет некоторым читателям высказываться в духе «Сама виновата» и «Она все равно бы плохо кончила, даже без всей этой истории». Не думаю, что писательница имела в виду такие трактовки, хотя для дебютанта главное – привлечь внимание, а способы неважны, правда ведь? Но чем дальше я читала, тем сильнее мне казалось, что значительная доля этой неоднозначности – результат того, что у автора просто не хватило инструментария, чтобы выразить свою идею. Вот взрослая героиня накуривается до одури и устраивает из квартиры свинарник: это должно просигнализировать нам, что бедняга травмирована на всю голову. Но погодите, она уже делала это раньше – в смысле свинарника, и никаких явных интересов и стремлений у нее не было и в 15 лет. Что эти детали должны сообщить нам о героине? Мы ничего не знаем о ней до того, как она встретила Стрейна – она сама говорит, что не помнит себя до того, как это произошло. Следовательно, это просто такая натура, которая только и ждет приключений на пятую точку, чтобы заполнить пустоту. Автор точно имел это в виду? Точно-точно, даже несмотря на ужасно навязчивые упоминания «Лолиты», героиня которой, между тем, показана нормальным, здоровым подростком, вульгарным, безмозглым, думающим о мальчиках и кинозвездах? Читатель не дурак, он уже понял, что будет про педофила (эфебофила, но все равно). И вот все эти мелочи, которых в книге очень много, вызывают ощущение какой-то дешевой поделки, сделанной на скорую руку, чтобы не пропустить тренда (я в курсе про 18 лет, которые понадобились автору для написания книги; честно, лучше бы этим не бравировать, за такой срок можно было бы хотя бы стилистику пригладить). Но, конечно, качество текста не так важно, когда твой папа может показать рукопись Стивену Кингу.

Ладно, допустим, дело во мне, да и вообще, книга не обязана нравиться всем. Несколько раз в процессе чтения мне казалось, что я бы, пожалуй, поставила даже четверку с минусом – хотя бы за то, как подробно и со всех сторон показаны последствия травмы. Но потом меня опять отбрасывало в разочарование. И это я говорю лишь о той половине своей читательской сущности, которая воспринимает текст «головой». Та, что ответственна за эмоции, вообще проспала все это время. Герои не вызывают желания сочувствовать, они какие-то картонные, и дело даже не в языке. Ну и резкий поворот «от несчастья к счастью» буквально на последних двух страницах навел на мысль, что автор сам устал писать этот роман. Хотя нет, не будем додумывать за других. Просто героиня внезапно обнаружила, что ей надо было всего лишь завести собаку, чтобы заполнить пустоту.

Погодите, у нее ведь уже когда-то была собака? Да, в общем-то, какая разница.