Рецензия Snark на книгу «Бойня №5»

«Бойня №5» Курт Воннегут

В 1929 году Эрнест Хемингуэй написал одно из самых своих проникновенных произведений – «Прощай, оружие!» В этом романе через призму любви капитана транспортного отделения и медсестры рассматривается вопрос о фатальности человеческого существования в кровавой мясорубке войны. «Когда люди столько мужества приносят в мир, мир должен убить их, чтобы сломить, и поэтому он их и убивает». К таким выводам приходит автор. Спустя 40 лет другой американский писатель напишет роман о другой войне. Его персонажи будут моложе, но их судьбы также будут предопределены. Имя этого писателя – Курт Воннегут, а роман, безусловно, - «Бойня №5 или крестовый поход детей».
В центре романа история Билла Пилигрима, путешественника по собственной жизни. Причем, если верить самому Биллу, данное путешествие носит физический характер, а не является просто перебором случайных воспоминаний. Вместе с ним мы вернемся в прошлое для первого посещения бассейна, заглянем на свадьбу, переживем гибель жены, проведем несколько лет в компании симпатичной актрисы в качестве экспоната зоопарка на далекой планете Тральфамадор. Однако в какие бы закоулки мы не заглядывали, все дороги снова и снова выводят нас на главную сцену – февральский Дрезден сорок пятого года в момент бомбардировки. В день, который стал трагедией для тысяч семей, трагедией для Пилигрима, трагедией для Воннегута. Подобно огненному смерчу, что прошел в тот день над городом, проносится герой по своей памяти, горя и полыхая в эпицентре, постепенно затухая, сходя на нет.
Кроме Билла Пилигрима в романе присутствует ряд специфических персонажей и элементов, которые в совокупности составляют вселенную или мифологию Воннегута. Это и писатель-фантаст Килгор Траут, в котором автор в ироничных тонах изображает себя, это и Элиот Розуотер - миллионер, с гипертрофированной совестью (дай бог ему здоровья), это и тральфамадорцы - существа, живущие в четырех измерениях. Этим персонажам посвящены отдельные книги, но так или иначе упоминания о них присутствует в большинстве романов Курта. Также к числу повторяющихся элементов и идей можно отнести рок, некоторую предопределенность, довлеющую над жизнью любого существа.
Стоит заметить, что идея о предопределенности человеческой судьбы является практически главной в творчестве Воннегута. Но если в других романах писателя фатальность существования была обусловлена наличием некой движущей силы, будь то инопланетные цивилизации (как в «Сиренах Титана») или же сам автор произведения («Завтрак для чемпионов»), то здесь мы сталкиваемся с роком иного порядка. В этой «новой теории неизбежности» по-прежнему нельзя ничего изменить, если предначертано умереть – умрешь, положено выжить – выживешь, однако у вас появляется право выбрать себе день, в котором вы хотели бы существовать. Представьте себе час, в котором вы были наиболее счастливы. Вот в это мгновение вы можете возвращаться снова и снова, прячась там от внешних проблем и невзгод. Получается своеобразный день сурка, помноженный на бесконечность, вот только вы выступаете в качестве стороннего наблюдателя. Согласитесь, эта идея кажется заманчивой, если бы не одно «но», перечеркивающее всю ее привлекательность. И это «но» - война, через которую прошел Билл Пилигрим.
От этой войны сложно сбежать. Даже если в разгар бомбежки вы вспоминаете о счастливом детстве или грезите о грядущем, потом, позже, память (или вы сами?) будет кидать вас снова и снова в переполненный вагон, везущий в неизвестность военнопленных, на бойню номер 5, ставшую на время чем-то вроде дома, в разрушенный до основания Дрезден. Дрезден, о котором хотят забыть военные, отдавшие спорный приказ о бомбардировке, и политики, впоследствии обвинившие автора в отсутствии патриотизма. В действительности, в книге нет ни геройских подвигов, ни славных побед, ведь Курт писал не оду, воспевающую жизнь солдат на войне. Нет, это скорее реквием по детям, мальчишкам 16-17 лет, нелепо одетым, в которых враг не признает солдат. Отчасти таким ребенком был и сам Воннегут. Каждому такому ребенку война сломала жизнь. Кому-то поставила жирную точку в повествовании, кому-то точно скальпелем рассекла жизнь пополам. Но самое страшное то, что, пережив подобную трагедию однажды, вы не сможете от нее избавиться, она станет частью вас. И вы снова и снова будете переживать этот мрачный день сурка, помноженный на бесконечность.
Читая «Бойню №5», невольно осознаешь, сколько все-таки мужества принесли в мир эти дети. Дети, которые не являются ни образцами героизма, ни примерами отваги. И тогда перед вами вновь всплывают слова Хемингуэя: «Когда люди столько мужества приносят в мир, мир должен убить их, чтобы сломить, и поэтому он их и убивает».