Рецензия на книгу «За что» — «Утритесь. Забудьте. Так надо. Высшие интересы выше ваших личных»

«За что» Анна Политковская

Никогда еще мне не было так тяжело читать книгу. Несколько раз я откладывала ее, не вынеся чувства отчаяния и ужаса, возникающего от рассказанных автором историй… Но каждый раз я снова садилась и заставляла себя читать дальше.
Книга «За что» вышла после убийства Анны Политковской. Состоит она из статей разных лет, в основном посвященных второй чеченской войне. И эти статьи сполна отвечают на главный вопрос: «За что была убита Политковская?». За интервью с беженцами, с солдатами и офицерами, с чеченскими властями. За описание зачисток, пыточных и фильтрационных пунктов. За рассказы о пожирающих трупы собаках и расстрелянных младенцах. За истории о том, как солдаты отходят из сел, когда туда входят боевики. И как они возвращаются, когда становится безопасно, чтобы продолжить мародерство. Как Кадыров – глава Чечни – устраивает праздники и скачки в свою честь, когда людей похищают, насилуют и убивают те, кто якобы пришел их защищать. Точно ли за этим? А может, за нефтью, которой так богата эта земля? Может, за золотом, которое можно вырвать из ушей женщин и ртов стариков? Тот же вопрос задает и Политковская: «Так чего же мы хотим в Чечне?».

Огромную ценность этой книги представляют интервью. Но, когда речь идёт о беседах с чиновниками или боевиками, читать становится ещё тяжелее. Лично мне больше всего запомнился разговор с Рамзаном Кадыровым: такую брезгливость и отвращение вызывает этот персонаж. Человеком это не назвать. Это воплощение раздутого эго, глупости и дикости.
Но представленные статьи – не только про Чечню. Тут и про теракты в Беслане и «Норд-Осте»: о том, что делали боевики, и о том, что сотворили с выжившими российские власти. Второе – так же смертельно, но при этом гораздо лицемернее. Скрывали, что часть заложников была застрелена «своими». Не говорили врачам, каким ядом были отравлены заложники. Это не просто бесчеловечно, это за гранью добра и зла. И о подобном в книге – много.
Например, о том, как следователи и работники прокуратуры натравливали родственников погибших детей на других, выживших заложников. «Столкнем семьи похоронившие и семьи не похоронившие – и, глядишь, против Дзасохова и Путина митинговать не пойдут. И – правды от следствия еще долго не востребуют – не до того будет...»
Политковская, как всегда, четкая и бритвенно острая в своих формулировках. Язык местами образный, местами прямой, каждый раз максимально точно передает эмоцию, картину, мысль. Такой и должна быть журналистика. Такой и была лучшая журналистка моей страны.
Но в книге приведены статьи, написанные не только Политковской. Есть и те, что вышли из-под пера других журналистов «Новой газеты»: Галины Мурсалиевой, Зои Ерошок, Дмитрия Муратова. Они дают взгляд со стороны, проясняют происходящее, представляют нам некую экспозицию.
Есть в книге и части, не связанные с Кавказом вовсе: очерки о нацболах и судах над ними. О неонацистах и омоновцах. О произволе власти и пассивности населения. О дедовщине и ее жертвах. Есть даже очерки о других странах и интервью с иностранными политиками. Книга получилось очень разносторонней, монументальной.
Но чтение этой книги – как спуск в Ад. Ты почти сразу окунаешься в первобытный ужас от показываемых тебе сцен. И не отпускает мысль, это всего этого просто не могло и не может происходить. Но это было тогда, двадцать лет назад. И есть сейчас. И одно плавно вытекло из другого.
Хотелось бы сказать, что это чтение вас очищает, делает лучше. Нет. Ничего подобного. Вы просто получаете знание о своей стране и людях, ее населяющих. Кому это нужно – читайте.
Пожалуй, кратко описывая содержание этой книги, можно снова процитировать Анну Политковскую: «Наша нынешняя госсистема уже не просто омерзительна – она вызывает гадливость, и хочется ходить с плакатом „Принимайте душ после столкновения с властью“». И дату поставить: 1999–2023.