Рецензия на книгу «Пикник на обочине» — Счастье для всех, даром!

«Пикник на обочине» Аркадий Стругацкий, Борис Стругацкий

У меня всего две истории-лидера по перечитыванию: «Мастер и Маргарита» и «Пикник на обочине». Только Булгаков из-за объема теряет позиции, а «Пикник» все же повесть. Хотя мне кажется, что преступно короткая.

Слышала, что англичане и американцы считают самой христианской художественной книгой «Приключения Робинзона Крузо». Так и говорят: «первая после Библии». С ней могут поспорить разве что «Хроники Нарнии». А вот для меня это, как ни странно, «Пикник на обочине». Книга, написанная в советское время советскими писателями-фантастами. Книга, в которой рассказывается о посещении Земли инопланетянами... Да...

Первое, на что я когда-то обратила внимание – монолог Валентина Пильмана в «Боржче». Когда Нуннан все же достал его расспросами о Посещении, тот ответил прямо: «пикник на обочине космической дороги».

— Значит, что же, они нас даже и не заметили?
— Почему?
— Ну, во всяком случае, не обратили на нас внимания...
   

Человек полетел в космос, подчинил себе атом и вдруг оказался просто букашкой на пыльной обочине.

— Все равно, — сказал он упрямо. — Не может быть... Черт бы вас, ученых, подрал! Откуда это у вас такое пренебрежение к человеку? Что вы его все время стремитесь принизить?..
   

Именно так ломается гордыня. Вчера ты покоритель Вселенной, а сегодня вдруг мышь-полевка в куче мусора. Отсюда резонно вытекает вопрос – а нужны ли мы вообще кому-то в этой Вселенной? Отправляем в бесконечность сигналы, ждем и не можем дождаться ответа, думаем, что нас не слышат. А вдруг слышат? Как мы слышим чириканье воробья за окном. И уделяют этому примерно столько же внимания, то есть нисколько.

С чего человечество решило, что представляет для иных цивилизаций хоть какой-то интерес? Что на контакт с нами кто-то будет тратить время, силы, ресурсы? Тут есть над чем задуматься. Но не ради этого я перечитываю «Пикник».

Артур Барбридж уж очень напоминает мне кого-то другого. Кто тоже хотел счастья для всех. И кто тоже умер, распахнув руки, принеся себя в жертву за это счастье. Только искупительная жертва Арчи, как назвал его гибель сам Шухарт, была неосознанной. И все же необходимой, чтобы свое счастье могли обрести другие.

Финал повести открытый. История заканчивается в тот момент, когда Редрик еще не достиг Шара. Знаю, что тут мнения расходятся. Исполнил ли Шар желание Шухарта? И возможно ли вообще счастье для всех?

Говорят, что не исполнил и невозможно. А я оптимист. Я уверена, что желание сталкера сбылось.

Помню, однажды прочитала в журнале «Фома», что «молитва с трудом бредущего по склону истерзанного Шухарта, на которой и кончается повесть, — может быть, одна из вершин русской литературы ХХ века».

Не знаю насчет вершин, но то, что это одна из самых ярких покаянных молитв в литературе XX века – это точно. И очень близкая нашему времени. Сейчас не та эпоха, когда может появиться новый Федор Достоевский или Тихон Барсуков, а вот сталкер Шухарт с его катарсисом от зверя к человеку - может. А, как известно, первым в Рай вошел разбойник. Один из двух. Тот, который раскаялся.

Он только твердил про себя с отчаянием, как молитву: "Я животное, ты же видишь, я животное. У меня нет слов, меня не научили словам, я не умею думать, эти гады не дали мне научиться думать. Но если ты на самом деле такой... всемогущий, всесильный, всепонимающий... разберись! Загляни в мою душу, я знаю, там есть все, что тебе надо. Должно быть. Душу-то ведь я никогда и никому не продавал! Она моя, человеческая! Вытяни из меня сам, чего же я хочу, — ведь не может же быть, чтобы я хотел плохого!.. Будь оно все проклято, ведь я ничего не могу придумать, кроме этих его слов: "СЧАСТЬЕ ДЛЯ ВСЕХ, ДАРОМ, И ПУСТЬ НИКТО НЕ УЙДЕТ ОБИЖЕННЫЙ!"