Рецензия на книгу «Годы»

Образы составляют нашу жизнь. Реальные, воображаемые, мимолетные, те, что навсегда запечатлеваются в памяти. И пока живы образы, жива история, живы люди, жив каждый отельный человек. Роман "Годы" — словно фотоальбом, галерея воспоминаний, ворох образов, слов, вопросов, мыслей. Анни Эрно сумела воплотить не только память личности, но и коллективную память целой эпохи в своей беспрецедентной по форме и стилю прозе. И страницы, пропитанные нежным чувством ностальгии, смогут всколыхнуть эти образы в вашем сознании, увековечив воспоминания навсегда. Показать

«Годы» Анни Эрно

Все прочитанные прежде книги А. Эрно я воспринимала как тексты, написанные исключительно про личный опыт. Я восхищалась тем, как через свою историю авторка наблюдает за временем, за границами личной и социальной памяти.

В этой книге писательница не просто вспоминает, составляя единый последовательный нарратив из событий, она словно бы перебирает разные артефакты, триггеры памяти: от фотографий, до запавших в памяти фраз и визуальных образов из рекламы ("образы реальные или воображаемые – те, что вспоминаются и возвращаются даже во сне"). Такой привычный способ для повседневных воспоминаний, но новаторский для литературы.

В "Годах" Анни Эрно поднимается на какой-то иной уровень (по сравнению с предыдущими ее книгами), размывая границы между восприятием своей и "общей" французской истори. Если прежде были "моя мать", "мой отец" и гораздо чаще "Я", то в этой книге главным местоимением становится "мы". Признаюсь, что это "мы" меня ужасно раздражает. Я до сих пор пытаюсь понять, кто такие - "мы"? Кажется, что каждый раз границы "нас" меняются. Это и сверстники авторки, и профессорский состав университета, и жители конкретного населенного пункта и т.д.

Я пишу о своем недовольстве этими обобщениями, но сама догадываюсь, что, во-первых, мне сложно оценить общность опыта далёких от меня по многим параметрам жителей Франции. Не исключаю, что "мы" в контексте россиян читалось бы мной совершенно иначе.
Во-вторых, я предполагаю, что выход на такой уровень обобщения играет важную роль в исследовании этой самой границы между личной и социальной памятью. Насколько наш личный опыт универсален? Как далеко мы можем его обобщать? Кого можно включить в это пресловутое "мы"? Возможно даже, что таким подходом к общению Ани Эрно заигрывает с художественными возможностями в конструировании социальной памяти. Ведь известно, что разные художественные образы очень сильно влияют на содержание нашей памяти. Например, многие люди вспоминают о своем первом звонке (особенно, если он состоялся уже более 20 лет назад) картинками, увиденными в кино.

Получается, что Анни Эрно в "Годах" использует три уровня разговора о прошлом:
1. Простые факты-триггеры памяти. Мне, молодой жительнице РФ, большинство упомянутых фактов совершенно неизвестно. Они не вызывают у меня никакого отклика (кроме удивления по поводу того, как быстро материальный уровень французов восстановился после второй мировой войны). Например: "лицо Симоны Синьоре с афиши фильма «Тереза Ракен»" и "телевизионная реклама, где отец семейства, прикрывшись газетой, безуспешно пытается поймать губами драже Picorette, подражая своей дочке". Источник этих фактов - исключительно память авторки.
2. Описание собственных фотографий. Анни Эрно держит с изображенными на фотографиях персонами большую дистанцию. Она только высказывает предположения о мыслях и мировоззрении той девочки-девушки-женщины, которой она была N лет назад. Авторка не соотносит себя с портретами. Фотографии являются материальным свидетельством прошлого, в отличии от фактов из прошлого пункта, которые существуют только в памяти писательницы.
3. Общие настроения. Идеи и взгляды, которые объединяли разные группы людей в единое с авторкой "мы"/"все"/"никто". Например: "Все ждали новых побоищ [речь идет о террористических актах конца 1980-х годов во Франции], в уверенности, что правительство не сможет их предотвратить. Ничего не происходило. С течением дней мы перестали всего бояться и заглядывать под сиденья. Очередь взрывов прекратилась внезапно и неизвестно почему, но никто и не знал, почему она началась, – как бы то ни было, облегчение было так велико, что об этом не задумывались." Большинство этих обобщений связаны с разговором об изменении политических взглядов и общественных настроений. Вскользь отмечу, что эта книга несравнимо более политична, по сравнению с предыдущими.

"Годы" подталкивают к размышлениям о возможностях и "достоверности" памяти, о вписывании индивидуального опыта в коллективную память. Признаться, мне не близка эта претензия на "коллективное", я не понимаю, зачем включать себя в "мы". Тем не менее, "Годы" - это великолепный пример, как и другие книги Анни Эрно, художественного исследования границ памяти. Особенно ценна эта книга тем, что в ней авторка отходит от своего выверенного способа разговора о прошлом, экспериментирует, переформатирует подход. Мне "Годы" понравились меньше всего среди других прочитанных книг А. Эрно, но некоторое разочарование не мешает мне горячо рекомендовать книгу к прочтению.

Рецензия написана в рамках участия в «Книжном Марафоне». Присоединяйтесь!

Пункт марафона: Десятая книга в списке ваших хотелок

Anteater Anteater5 дней 23 часа 31 минута назад
die_hate

Не читал

стыдно признаться, но эрно мне нравится в том числе и за об'ем ее книг. можно прочитать все, не жертвуя большим количеством других (книг). как сказал кто-то (не помню): "если режиссер не уложился со своей мыслью в полтора часа экранного времени, то он не справился с задачей". так что, например, пруст, конечно, молодец, но эрно я читаю, а его - нет))

@die_hate, да, я безусловно разделяю идею о том, что краткость книг А. Эрно - одно из важных достоинств. Это ведь не только о количестве страниц, а об особенностях языка и стиля. Мне они очень по душе )

Ваше сообщение по теме:


Рекомендуемая литература, что почитать?

Прямой эфир

Рецензия недели

Путешествия в некоторые отдаленные страны света Лемюэля Гулливера, сначала хирурга, а потом капитана нескольких кораблей

«Путешествия в некоторые отдаленные страны света Лемюэля Гулливера, сначала хирурга, а потом капитана нескольких кораблей» Джонатан Свифт

А точнее на роман с длиннющим названием «Путешествия в некоторые отдаленные страны света Лемюэля Гулливера, сначала хирурга, а потом капитана нескольких кораблей». С этого момента... Читать далее

malinochka malinochka6 дней 7 часов 36 минут назад

Все рецензии

Реклама на проекте

Поддержка проекта BookMix.ru

Что это такое?