Рецензия на книгу «Скорость тьмы» — Когда я качаю головой, это называется стереотипией, а когда качает головой она - это чтобы расслабить шею

«Скорость тьмы» Элизабет Мун

Я сейчас скажу крамольную, абсолютно не толерантную вещь – мне кажется, в последнее время быть нетипичным – не реальное состояние, а тренд сезона. И если нетипичной сексуальной ориентацией уже никого не удивить, это уже не является конъюнктурным, а становится практически шаблонным приемом, то нейроотличные люди – в центре медийного внимания: редкий сериал или кино обходятся без таких персонажей. Вот и книга «Скорость тьмы» - это, можно сказать, «Цветы для Элджернона» на аутистах.

Признаю, автор - молодец, она не пыталась писать с осторожностью, не боясь обидеть или как-то умалить жизнь аутистов. Это хороший рассказ об очень успешном, социально адаптированном, интегрированном в общество аутисте. Лу живет один, без опеки, сам себя обслуживает, водит машину, ходит на занятия по фехтованию, работает в прекрасной компании, в которой оборудованы все условия для группы таких же работников: у них отдельные кабинеты, вентиляторы, дующие на крутящиеся вертушки, у каждого своя музыка, комната расслабления, спортзал с батутом – о таких офисных условиях многие бы мечтали. Впрочем, команда аналитиков выдает отличные результаты, и до поры до времени акционеры не обращают внимания на «непроизводственные расходы».

Но несмотря на всю эту внешнюю устроенность, автор честно показала, чего не хватает нейродивергентам – нормального человеческого общения. Даже те люди, с которыми главный герой общается ежедневно, те, кому он нравится, и кто, вероятно, считают себя его друзьями – даже у них порой во взгляде появляется удивление, когда они, например, сталкиваются с тем, что он вполне ориентируется в жизни. Все-таки даже они не испытывают к герою полноценного уважения, их дружба имеет таки оттенок жалости к слабым. И сам Лу понимает, что ему не хватает: Я научился говорить подобные вещи из вежливости, даже когда я их не чувствую, чтобы соответствовать «социальным нормам» и «быть принятым обществом»… Мы, аутисты, находимся на одном конце дуги человеческого поведения и предпочтений, но мы соединены с остальными.

В книге две сюжетные линии, первая кажется основной, потому что ей уделено больше повествовательного времени: это история поначалу необъяснимых покушений на комфорт и жизнь главного героя. Начальство решило сократить расходы на команду аутистов, и в личной жизни с ним происходят странные события: то шины проткнут, то еще что похуже. Но это нелогично! – Это с вашей точки зрения нелогично, а случается сплошь и рядом, что зависть перерастает в гнев. Вам необязательно было причинять ему вред – все дело в нем, в его голове. – Но у него же голова нормального человека!

И вот, когда мы уже познакомились с Лу, увидели, как он живет, как справляется с трудностями, ближе к финалу развивается главное направление сюжета. Лекарство от аутизма. Лу предложена операция, которая сделает его сенсорное восприятие нормальным, а это повлечет за собой нормализацию восприятия социальных сигналов, и следовательно, улучшение социальных взаимодействий. Соглашаться ли на операцию? Останется ли он самим собой?

Плохо быть аутистом. Плохо злиться на то, что ты аутист. Плохо хотеть перестать быть аутистом. Все плохо. Все неправильно.

Говорят, что мы должны стремиться быть нормальными, а потом говорят – любите себя такими, как есть. А если хочешь измениться, значит, тебе что-то не нравится. Невозможно любить себя как есть и при этом хотеть поменяться.

Когда я пытаюсь представить себе будущее – я вижу лишь черноту. Тьму, которая пришла раньше света и останется неопознанной и непознаваемой до того момента, пока ее не догонит свет.

Я выбрал идти вперед