Рецензия на книгу «Стигматы Палмера Элдрича»
«Стигматы Палмера Элдрича» Филип Дик
Этот фантастический роман Филипа Дика я когда-то начинала читать и была слегка обескуражена. Обескуражена прежде всего его странностью и малопонятностью. Автор сходу забрасывает нас в очень своеобразный мир. Это будущее, в котором Земля нагрелась так, что находиться на улице в дневное время просто невозможно, зато люди вовсю колонизируют другие планеты. Колонистов тут отправляют жить в бараках по билету в один конец, поэтому земляне вовсю пытаются избежать этой печальной участи. Быт в колониях рисуется серым и беспросветным: убогая обстановка, однообразная еда, полузаброшенные огороды, где растения в лучшем случае мутируют, а в худшем – их жрут инопланетные паразиты, а в еще худшем какая-нибудь тварь может сожрать самого огородника. И пусть колонистов регулярно снабжают всем необходимым прилетающие с Земли корабли, это все равно тоскливо. Из развлечений – спиртное и "наборы Подружки Пэт".
Вот эти самые наборы выносили мне мозг с самого начала. Представьте: взрослые люди, заброшенные на какой-нибудь Марс, развлекаются тем, что собирают… кукольные мини-вселенные. Подружка Пэт, ее бойфренд, мебель, машинки, миниатюрная посуда… Все это покупается, и покупается задорого. И ладно бы еще напоминало просто коллекционирование. Но нет: "наборы" собираются не просто так. При помощи наркотика Кэн-Ди можно как бы попасть внутрь этого набора. Стать на время Подружкой Пэт или ее парнем. Снова оказаться на Земле, полежать на пляже, погонять на машине… Короче, получить все то, чего колонисты навсегда лишены. По-моему, ужасно. А отдельно ужасно то, что вся эта тема санкционирована. Существует целая корпорация, производящая "Наборы П. П." и под прикрытием поставок этих наборов снабжающая колонистов наркотой. Эта корпорация – монополист на рынке и имеет исключительное право на производство любых фигурок для наборов (а фигурки тут не простые – это миниатюризированные копии реальных предметов, причем существует целый штат работников "Наборов", которые прогнозируют, будет ли та или иная копия иметь успех). Однако внезапно у корпорации объявляется конкурент…
К описываемому времени земляне уже установили контакт с цивилизацией проксов (с Проксимы Центавра, как нетрудно догадаться). И вот эта самая цивилизация вдруг подбрасывает им сюрприз. С Проксимы после многолетнего отсутствия возвращается некий Палмер Элдрич, знаменитый космический путешественник. Вроде бы ничего такого. Однако очень быстро в отношении Элдрича начинают возникать подозрения. Действительно ли он – тот же человек, который когда-то отправился в полет? Действительно ли он вообще человек?
Легкий флер шизофрении стремительно сгущается, когда подозрения насчет Элдрича и активный вброс на рынок нового наркотика соединяются в какую-то сложную схему. Отличие нового вещества под названием Чуинг-Зет – в том, что оно не создает иллюзию, а действительно перемещает сознание в другой мир. И этот мир весьма жуткий, потому что управляется он как раз этим самым Элдричем (напомнил мне, кстати, "Химмельстранд" – тоже пустое пространство и странные существа в нем). Сложить два и два нетрудно, гораздо труднее ответить на вопрос "зачем?" – зачем Элдричу это все и кто же он такой? Пришелец с Проксимы с человеческом обличье? Или… сам бог?
Мне было не очень приятно читать эту книгу, потому что в ней много странного и какого-то искусственного, чуждого, совершенно не близкого не только мне, но и, на мой взгляд, вообще человеческой природе, логике. Однако Филип Дик как мастер сумел показать качественное отличие человека будущего от нас с вами (помните, я ворчала на Ефремова? Там тоже люди будущего другие, но они другие иначе). А еще меня отталкивала вот эта самая шизофреничность, которая появлялась у персонажей, принявших Чуинг-Зет. "Я еще в другом мире или вернулся в свой? А как понять, что на самом деле есть, а что – иллюзия?" Бесконечное кружение по бесконечности миражей.
Вообще роман при всей его запутанности и чуждости ставит довольно четкие и актуальные вопросы. Что есть реальность? Как ее определить? Что есть бог, добро, зло и как все это разделять? Наша субъективность и наша ограниченность в познании и понимании существ, качественно отличных от нас, могут создать непреодолимую преграду при встрече с такими существами. Мы как-то привыкли мыслить привычными категориями: "Эти создания нам враждебны и хотят нас захватить или же они друзья"... А если ни то и ни другое? Если это что-то третье, чего мы не можем представить и что не укладывается в рамки двумерной черно-белой картины мира? Сможет ли это существо (божество?) объяснить нам свои мотивы? Сумеем ли мы их понять? Или же, не сумев, приведем все к привычному знаменателю и поступим так, как привыкли поступать? Не учтя того, что на этот раз привычные решения могут быть неприменимы…
У меня почему-то есть стойкое ощущение, что этот роман мог бы быть сокращен до рассказа (или вырос из него). Очень много деталей, но эти детали мало что объясняют, они, скорее, создают и уплотняют атмосферу. Я так и не нарисовала себе картинку Земли будущего, кроме небоскребов и пляжей в Антарктиде. Здесь как-то все очень недетализированно, что обычно свойственно именно рассказам.
Как ни странно, я не готова рекомендовать эту книгу. Наверное, даже у великих фантастов есть произведения, которые лучше обойти стороной. И пусть здесь можно найти и множественные пласты смыслов, и любопытные вопросы, это, на мой взгляд, не та форма, в которую эти смыслы и вопросы стоило облекать.
Кстати, после прочтения романа я открыла биографию Филипа Дика и поняла, что иногда полезно изучить биографию автора до того, как браться за его книгу. Все дело в том, что товарищ Дик увлекался разнообразными веществами и писал частенько под их влиянием. А мне эта тема абсолютно чужда, и потому тексты воспринимать сложно. Ни в коем разе не умаляю достоинств классика, но понимаю, что трава таки не моя… во всех смыслах 😏 Впрочем, мне импонирует то, как Дик вплетает вечные вопросы в канву вымышленного будущего и как он использует психоделичность повествования, чтобы показать нам нечто "принципиально чуждое". Да, оно сложно и трудновоспринимаемо, но это тоже новый опыт.
