Рецензия на книгу «Дверь» — People are strange.

«Дверь» Магда Сабо

Прочитал «Дверь» Магды Сабо — роман 1987 года. Изначально возник вопрос: это венгерская «перестроечная» проза? Наверное нет. Что-то, конечно, могло попасть под цензуру до эпохи гласности, но книга, конечно, не о политике и не о чернухе развитого социализма. Это история сложной и нетипичной дружбы, пожалуй, подобного и не встречал.

В центре — писательница Магда, её автобиографичность чувствуется сразу, и её домработница Эмеренц, женщина с характером из гранита. Эмеренц никого не подпускает к себе близко — отсюда и метафора двери, которая заперта на все замки. Конфликт простой: Магда, движимая писательским и просто человеческим любопытством, хочет заглянуть за эту дверь, узнать тайны прошлого Эмеренц. А та охраняет своё пространство и свою душу с фанатичным упрямством. И Магда над собой же иронизирует — кому, как не писательнице, больше всех надо лезть в чужую жизнь с расспросами?

Книга интересная, но не та, что захватывает с первой страницы, хотя подобие тизера тут наличествует. Это не детектив, здесь нет погонь и загадочных убийств. Суть — в медленном «танце» двух сильных женщин вокруг той самой двери. Все остальные персонажи, включая безымянного мужа Магды, — просто фон. Главной героиней оказывается именно Эмеренц Середеш — бабулька с военным прошлым. И да, конечно, тут без «еврейского вопроса» не обошлось — куда же в европейской прозе без него? (Тут, кажется, я снова наступаю на грабли, уже как-то закусился на этом ресурсе по похожему поводу)

Только изредка, в моменты какой-то внезапной слабости или, может, своего рода милости, Эмеренц приоткрывает ту самую дверь. И тогда Магда видит не железную старуху, а человека, согнутого под грузом личных трагедий и чужой боли. Но откровения длятся недолго — дверь захлопывается, и всё возвращается на круги своя.

Отдельное спасибо автору за собаку Виолу — её появление стало тем гениальным ходом, который добавил истории и трогательности, и настоящего доверия. Через любовь к этому беззащитному существу в Эмеренц прорывается всё, что она так тщательно скрывала от людей.

Концовка эмоциональная, но... честно? Не до конца поверил. Наступает болезнь, и Магда поступает, как поступил бы любой нормальный человек из нашей реальности: вызывает врачей, настаивает на лечении. А Эмеренц не может принять эту помощь — для неё это потеря лица, капитуляция, публичное унижение. Мне кажется, сейчас таких людей почти не осталось — настолько радикальных в своей гордости и отчуждённости. Возможно, на пути Магды Сабо и попадались такие характеры — монолитные, почти библейские. На моём -нет. Но и книга 40 лет назад написана.

В общем, ставлю твёрдую четвёрку. Сюжет держится на тонком, почти надуманном конфликте, острых событий минимум, но читается — медленно и верно — с неослабевающим интересом. Лёгкая самоирония Магды-рассказчицы идёт только в плюс. Подозреваю, что многие книгу не осилят — слишком она тихая и неспешная. Но для тех, кто ценит глубину отношений больше, чем внешние повороты сюжета, «Дверь» может стать настоящим открытием. Подозреваю, что понравится любителям Бакмана.

А название моей заметки очень подходит к теме книги. Да и к названию тоже :wink: