Рецензия на книгу «Хорошая дочь» — А если однажды среди тысяч висельников и убийц окажется один, от которого все отвернутся, единственный невиновный?

«Хорошая дочь» Карин Слотер

«Дело отца — любить свою дочь так, как ей нужно, чтобы ее любили.»

Наверное, ради таких вот историй и есть смысл перечитать если не горы, то кучи уж точно, довольно посредственных книг со статусом “бестселлер” или без оного, но выходящих в огромных количествах в разнообразных сериях. От “Хорошей дочери” я не ждала чего-то экстраординарного, однако книга меня поразила: вместо средненького триллера и лёгкого чтения меня ждали качественная драма, весьма болезненный эмоциональный удар под дых, а ещё неудобные вопросы, на которые непросто найти ответы. Как говорит один из героев этой книги: “Это сложный вопрос со столь же сложным ответом.”

Шарлотта, хотя она предпочитает имя Чарли, совершила глупость, ужасную глупость для женщины её возраста. Мало того, что она позволила себе свидание на одну ночь с мужчиной, с которым познакомилась пару минут назад, так она еще и умудрилась по ошибке взять его телефон, оставив ему свой. И вот теперь ей придётся взглянуть в глаза тому, кто должен был навсегда испариться из памяти вместе с ночной темнотой и лёгким похмельем. Стыдно и неприятно. Тем более, что городок у них маленький. Чарли почувствовала себя ещё хуже, когда узнала, что её любовник на одну ночь – учитель в местной школе, в той самой, куда ходила она сама. И Сэм… Раннее утро, школьные коридоры ещё тихие и пустые. Самое время, чтобы по-быстрому обменять телефоны и постараться забыть о произошедшем. Вот только спокойное утро обратилось страшным кошмаром: Чарли, уже собравшаяся покинуть здание, услышала выстрелы. “Человек, в чьём присутствии стреляли в другого человека, никогда и ни с чем не спутает звук выстрела.” И Чарли не спутала. Конечно, нет. Она побежала, не раздумывая, не опасаясь за свою жизнь, просто побежала в направлении выстрелов, потому что однажды она уже бежала, точно также бежала в ужасе, услышав звук спущенного курка. Вот только двадцать восемь лет назад она убегала прочь на ватных, подгибающихся ногах, оставляя позади разверстую могилу, сестру, подстреленной птицей падающую в черную пасть развороченной земли. Она бежала, как никогда в жизни, вспоминая все советы, что давала ей сестра, бежала, не замечая, как острые камни впиваются в босые ноги. Она никогда не любила заниматься бегом, но тогда она должна была быть быстрой, тогда ей необходимо было победить, потому что она слышала позади тяжелое дыхание человека, который тоже очень хотел победить. Но она должна была хотеть этого больше, иначе жертва сестры, жертва матери были бы напрасными. А вот сегодня ей нельзя убегать прочь. Сегодня нужно быть там и помочь. Её жизнь была оплачена, долг нужно вернуть.

Начну с того, что книги о преступлениях, где фигурируют убийства, редко бывают светлыми и приятными. Это нормально. Жанр обязывает. Конечно, есть классические детективы, но там всё-таки в фокусе интеллектуальная работа сыщиков, а когда мы говорим о современных триллерах, остросюжетной литературе, авторы любят подчас смаковать подробности и давать яркие детальные описания преступлений. Так вот, “Хорошая дочь” – это роман, который, несмотря на то, что на меня он произвёл впечатление, я бы не стала рекомендовать. Он напоминает черную дыру. Карин Слотер не даёт расслабиться ни на минуту. Только думаешь: ну, вот, ужасно, конечно, но сейчас начнётся расследование, будем разбираться, что случилось, как снова, и снова, и снова происходит нечто ещё более ужасное, ещё более тяжёлое, ещё более невыносимое. И падение в эту чёрную дыру кажется бесконечным. Карин Слотер – автор жёсткий. В книге есть весьма неприятные описания и детали, но мне не показалось, что она хотела их посмаковать, скорее их наличие должно было подчеркнуть, насколько чудовищно происходящее, насколько оно выходит за рамки. И да, автор умеет бить прицельно и больно, особенно если учесть, что герои в книге получились живыми людьми, что редкость для жанра.

Издательство маркирует роман как триллер, но “Хорошая дочь” – это, скорее, драма, а поскольку главные герои – адвокаты, то имеет смысл сказать, что элементы детективного расследования здесь тоже есть. Однако читателю стоит, прежде всего, настроиться не на действия, а на причины и следствия, понять характеры основных персонажей, так как именно на них, во многом, строится сюжет.

Особенно меня восхитила композиция книги. Такой хитрой постановки сюжетных линий я не ожидала. Хотела написать, что композиция напоминает матрёшку, где последовательно нужно вскрывать слой за слоем, чтобы добраться до сердцевины, до развязки. Но это неверно. Скорее всё, что происходит в книге напоминает картинку, где всё зависит от угла зрения, когда каждый раз видится что-то другое, и суть в том, что нужно просто разглядеть все изображения.

Нападение, случившееся двадцать восемь лет назад, представлено с двух точек зрения. И, несмотря на то, что все участники события до определённого момента были вместе, эти точки зрения немного отличаются, что естественно, и фокусируются на переживаниях каждого. Это позволяет взглянуть на сцену преступления под разными углами, что делает её объёмной и ещё более страшной. Плюс ко всему, Слотер – мастер недосказанности. Она умело придерживает тузы в рукаве, чтобы предъявить их в самый неожиданный момент, когда уже кажется, что всё ясно и, по крайней мере, с одной загадкой мы уже разобрались. На самом деле, в этой истории ничего не ясно до самого конца как раз за счёт того, что Карин Слотер умело переводит внимание с одного на другое.

Стрельба в школе, камеры видеонаблюдения, наличие свидетелей, которые оказались на месте преступления мгновенно. Кажется, что тут расследовать? Вроде бы всё, как на ладони. Чудовищное нападение, случившееся двадцать восемь лет назад. Выжившие свидетели, узнанные преступники. Тоже вроде бы всё ясно. В плане действия вся книга строится вокруг этих двух событий. Казалось бы, о чём тут писать? Но именно в этот момент имеет смысл изменить перспективу, чуть повернуть картинку и взглянуть с другого угла – увидеть семью, которую беда не сплотила, а, наоборот, развела, рассорила, отдалила друг от друга.

Карин Слотер очень хорошо поработала над характерами главных героев. Чарли и Сэм, несомненно, находятся в центре внимания. Девочки, чьё детство было уничтожено. Настоящее и прошлое, переплетённые так прочно, что отголоски трагедии не просто живут в памяти, а каждый день напоминают о себе новой болью, новыми разочарованиями, ошибочными решениями и поступками.

Бунтарка Чарли, хорошая дочь, которая нашла в себе силы не только выжить, не только справиться со страшными воспоминаниями, но и выбрать профессию адвоката, как и её отец, и остаться жить и работать в том самом маленьком городке, где каждому известно о том, что произошло. Но я бы хотела отметить и невероятно яркий образ Расти Куинна, отца двух сестёр. Для меня он стал главной загадкой романа, главной занозой, мне хотелось понять его мотивы и моё отношение к нему. Я очень ценю, когда автору удаётся нащупать интересный, противоречивый образ и воплотить его в своём произведении. Расти именно такой. Мне было трудно его понять, от отвращения, отрицания и порицания я дошла до симпатии, даже некоторого уважения и, тем не менее, не смогла принять его до конца. Расти Куинн не просто адвокат, а адвокат отверженных, но не тех отверженных, которые честные, благородные, невиновные, но бедные. Отверженные Расти – это самые настоящие отбросы общества: наркоманы, воры, мошенники, насильники и даже убийцы. Да, конечно, все мы помним о презумпции невиновности, о том, что только суд решает, виновен или невиновен человек. Однако клиенты Расти не раз и не два попадают в поле зрения полиции, не раз и не два садятся на скамью подсудимых, а то и в тюрьму. Практически всем в городе известно, что те, кого защищает адвокат Куинн, скорее всего виновны. Кого-то ему удавалось отмазать от тюрьмы (в который раз), кому-то удавалось скостить срок. Самое интересное, что Расти Куинн делал это не ради денег, в большинстве случаев его клиенты были как минимум неплатежеспособны. Куинн делал это по идеологическим соображениям: во-первых, он был глубоко убеждён, что каждый, абсолютно каждый человек, имеет право на шанс, а во-вторых, он искал и надеялся встретить однажды того самого мифического единорога, незапятнанного и невинного, от которого отвернутся все, чья вина будет казаться очевидной, но только казаться.

Такой подход к профессии сделал его парией в городе. Кто-то написал ругательства на стене его дома. Кто-то поджёг его дом. Кто-то сделал вещи похуже. С одной стороны, человек, настолько твёрдо придерживающийся своей точки зрения, упорно продолжающий начатое, невольно вызывает уважение. А вот с другой стороны… Имеет ли право человек идти на риск, имея семью и детей, о которых он должен заботиться? Право, наверное, имеет. Хотя как тут не вспомнить поговорку: «Сколько волка ни корми, он всё в лес смотрит». Клиенты Куинна не похожи на безобидных овечек, да и жителей города понять можно: кому понравится, если преступники начнут выходить на свободу благодаря хорошему адвокату. Куинн, любящий муж и отец, отличный профессионал, лишенный розовых очков, он никогда не думал, что защищает безвинных ангелов. Этот человек привёл в дом беду и не изменил себе. В книге поднимается и вопрос о смертной казни. Как можно догадаться, такой адвокат как Куинн выступал против. Даже на процессе имевшем место двадцать восемь лет назад. И да, Куинн готов защищать школьного стрелка, подростка, убившего двух человек. Обвинение, несомненно, будет требовать смертную казнь.

Лично для меня, Расти Куинн стал ключевым персонажем в книге: яркий, противоречивый образ. Моё отношение к нему поменялось в лучшую сторону, но так и осталось окрашенным горечью.

Роман получился удивительно кинематографичным, тем более, что здесь присутствуют не только цепляющий сюжет, отличная интрига, интересные характеры, но и морально-этические вопросы. Поэтому я не была удивлена, когда узнала, что экранизация книги – решенный вопрос.

Финал истории тоже получился на уровне. Очень часто развязка в таких произведениях скатывается в сумбур и откровенный хаос. Начинаются погони, перестрелки, герои бросаются в логово убийцы, а убийцы сбрасывают маски, пафосно рассказывают, как они придумывали свой гениальный план, герои, часто раненые, в это время убегают, полиция успевает вовремя, и всё идёт к счастливому завершению. Очень рада, что Карин Слотер осталась себе верна, хоть и некоторые клише всё-таки просочились, но в целом финал остался таким же выверенным и сбалансированным, как и весь текст.

Роман называется “Хорошая дочь”, и, если честно, я долго думала, а нет ли здесь некоторой авторской иронии? В конечном итоге я пришла к выводу, что нет. Мне показалось, что Карин Слотер даже хотела вывести в романе фигуру отца, которая остаётся авторитетом для детей, отца, пусть и не идеального, не претендующего на титул отца года, но тем не менее отца мудрого, способного отстраниться, даже самоустраниться, если его ребёнку так будет лучше. “Отец должен любить каждую из дочерей так, как им надо, чтобы их любили.” Фраза Расти, к которой часто обращаются герои романа. Фраза, которую он сам часто говорил своим дочерям.

С Расти Куинном в романе связаны самые трогательные моменты. Пусть он и второстепенный герой, но именно он тот самый скрепляющий цемент, который в конечном итоге накрепко соединяет то, что распалось, разрушилось, казалось бы, навсегда, превратилось в пыль, в пепел. Ему невольно симпатизируешь за его манеру говорить загадками и цитатами, смысл которых становится понятен, но, как это часто бывает, слишком поздно, за тонкий юмор. И всё-таки, и всё-таки… Эта двойственность его натуры не даёт покоя. Сильная личность, способная стоять против всех, всю жизнь, и не утратить живости, обаяния и энергии. И в то же время знать, что всё, что случилось с его семьёй – результат его же беспечности. В книге было много написано о чувстве вины, о тяжелом грузе, который определял жизнь, например, Чарли десятилетиями. Карин Слотер фокусируется на сёстрах, они – главные героини романа. О том, что чувствовал Расти мы можем догадываться по его поведению и поступкам. Человек, который хотел лучшего для своей семьи, но был не застрахован от ошибок. Человек, чьё чувство вины должно быть невыносимым. Человек, который так и не отступился от своих убеждений. Человек, всю жизнь искавший среди тысяч висельников и убийц невиновного. Но уравновесит ли одна спасённая жизнь жизни загубленные, сломанные и исковерканные, принесённые в жертву на алтарь убеждений?