Рецензия на книгу «Небудущее» — Дневник сумасшедшего информатика

«Небудущее» Владимир Березин

В издательстве «Азбука. Голос» в 2026 г вышел новый роман в рассказах «Небудущее» Владимира Березина.

Небудущее - это не прошлое и не настоящее, а некая смесь опыта и фантазии. Не дай Бог чему-то из придуманного стать будущим. Нет! Не будущее должно оставаться с частицей «не».

За что я люблю Березина - если читаешь вдумчиво (а как иначе?!), видишь много неявных отсылок к уже произошедшему в аллегорической форме. Этот роман - брат появившегося на свет в прошлом году «СНТ». Тот же жанр - магический реализм. Та же структура - серия рассказов. Тот же стиль писать заглавия новых рассказов в скобках и строчными буквами, намекая на невеликую значимость того, что скрыто за скобками). Уже знакомый нам Раевский, в качестве одного из часто встречающихся персонажей. Много юмора и гротеска.

Что в этом романе очень выпукло предстало - тема смерти. О ней Автор упоминает в каждом (или почти каждом) рассказе. Обмусоливает. Так что у меня закралось подозрение - не одолел ли его страх и хорошо ли он себя чувствует? «Смерть — лишь переход из мира биологического в мир минералов.»- наконец, заключает он, находя в этом переходе какую-то опору.

Вторая тема, проходящая красной нитью - алкоголь. Почти все герои каждого рассказа пьют, выпивают, напиваются.

«Смерть, посмотрев отцу в глаза, вдруг достала из сумочки бутылку водки.

Это было довольно неожиданно и как-то переломило наше настроение. Отец достал откуда-то из-под стола три низких стакана, и мы выпили — не чокаясь, без закуски.» (запах шахмат).

«Мы выпили ещё — меня, правда, немного раздражало, как Карл Иванович пьёт. Алкоголь, кажется, у него в организме просто не усваивался.» (архивариус).

«Мы выпили странной китайской водки. У неё был вкус рыбьего клея.» (царь рыб).

«Они тут же поставили пакет с вином и единственный стакан на пол и выпили, ныряя вниз, под парту, как искатели жемчуга.» (бубен)

«В этот момент собеседники выпили, но Володя не услышал в этот раз привычного стука стакана о стакан.» (раскладка) и т.д. и т.п.

Конечно, это может быть отражением состояния общества на данный момент времени, потому как пьянства много и в других произведениях нового сезона «Ясной Поляны». Взять, к примеру, роман Кирилла Рябова с кричащим названием «Пьянеть» (см рецензию).

Что мне не нравится в творчестве Березина - он пишет так, что надо все время удерживать внимание, чтобы видеть смысл написанного. Чтение не увлекает. В одном из рассказов романа попалась фраза - «дневник сумасшедшего информатика» - вот именно так и можно охарактеризовать «Небудущее». Вообще, это третий роман, который представлен в номинации «Русская проза» литературной премии «Ясная Поляна» и он, действительно, третий, по сравнению с первыми двумя. Тут хронология соблюдена полностью: лучшей была «Уранотипия», дошедшая до Шорт-листа; свежим по стилю - «СНТ», не покинувший пределы Лонга, и вот теперь - «Небудущее», будущее которого предопределено - чтение не для всех.

«Кто-то из знаменитых режиссёров говорил, что успех на девяносто процентов состоит из очковтирательства.» С этим замечанием Автора трудно не согласиться. И оно сделано с интонацией сожаления, как бы в оправдание собственного предчувствия относительно будущего этой книги. Такое впечатление, что Автор выдохся. И даже «очковтирательством» ему заниматься лень.

Кстати, в этом романе снова достаточно много личных замечаний. Например, «в Китае говорят: если ты худой, то начальником тебе не быть. Даже в нэцках полнота показывалась как добро и богатство. С ленью вместе. Но поэтому именно мы, люди-пингвины, лучше всех понимаем в игрушках и сюрпризах...» или «Увеличение числа конспирологических версий ведёт к превращению человека в параноика. Или в писателя...». В общем, устал Березин. Нездоров. Небезразличен к алкоголю. И это все, как в зеркале, отражается в «Небудущем». Пожелаю ему хорошего отдыха; пропустить пару конкурсов; поднабрать положительных эмоций и ярких впечатлений и заретушировать брюзжание, характерное для уставшей натуры, чтобы снова порадовать нас качественной интеллектуальной прозой.