Myrka - Цитатник
«Отношения никогда не могут дать тебе все. Они дают тебе что-то. Представь себе все, что ты хочешь от человека: чтобы он был сексуально привлекательным, например, чтоб был интересным собеседником, чтобы обеспечивал тебя материально, был наделен высоким интеллектом, добротой, верностью - ты можешь выбрать три пункта из этого списка. Три - и все. Может быть, четыре, если очень повезет. все остальное тебе придется искать где-то еще. Это только в кино бывает иначе, но мы не в кино. В реальном мире надо решить, какие три качества для тебя важнее всего, и их искать в человеке, чтобы прожить с ним жизнь. Вот что такое реальная жизнь. Это ловушка понимаешь? Если ты будешь искать все и сразу, то останешься ни с чем.»
«Глядя как она [мать] расправляет платье неловкими, неженственными, лишенными всякой сексуальности движениями, как тяжело она склоняется, чтобы вытереть кровь с колен, Тони увидел картину её старости и смерти, и охваченный жалостью к ним обоим [матери и отцу], он вспоминал ту ночь, когда в гамаке под звёздами он мальчишкой слушал уханье совы и задумал изобрести эликсир бессмертия. Взгляд Тони затуманили слёзы, он снова вспомнил бессмертную обезьяну и своих кандидатов на вечность - мать, отец, Джеф и он сам. В каком-то смешении памяти он увидел, как мальчик в гамаке начал раздавать бессмертие в соответствие с неумолимыми законами любви, и она наблюдал за молодой мамой, легкой нежной и любимой, идущей через окутанную туманом лужайку, чтобы поцеловать сына и пожелать ему спокойной ночи.»
«Ты достигаешь определённого возраста, скажем, двадцать пять, тридцать, в зависимости от твоего интеллекта, и ты говоришь: - Всё это ни к чему. Ты начинаешь понимать, что всё это повторение одного и того же. Только с каждым днём всё хуже и хуже... ты говоришь: "Это всё одно и то же, только есть ещё и воскресенья". Что ты тогда имеешь? Банковскую книжку, неоплаченные счета, хладнокровие, что там у нас на обед, кто приглашён - то же меню, что и на прошлой неделе, те же гости, что и в прошлом году. Сядь на пригородный поезд в шесть часов вечера в любой день недели, и ты увидишь этих людей, едущих с работы. Всю скуку мира собранную в одном месте... Начало и конец пессимизма. И вот тут появляется ребёнок. Малыш ничего не знает о пессимизме. Ты наблюдаешь за ним, слушаешь его, он цветёт с каждым своим вздохом... Ты смотришь на своего сына и видишь, что у человечества есть нечто, что заставляет автоматически верить в ценность жизни.»
«Всё это было обыденное, случайное горе и болезни, с которыми человечество приходит к докторам каждый день. А дальше - газеты полные трагедий - мужчины, идущие воевать в Испанию, завтра они, наверное, будут уже мертвы и покалечены, люди которых преследуют и уничтожают в Европе... По этой объективной шкале, оценивал Петтерсон, боль и несчастье Оливера не так уж велики. Только никто не измеряет свою боль в объективных единицах, и тысячи смертей на другом континенте не перевесят твоей собственной зубной боли.»